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Cuvânt-înainte 
 
Numărul 36 al revistei Studii şi cercetări ştiinţifice – seria filologie se 
deschide cu articolul profesorului Petru Zugun (O lecţiune inspirată a editorului D. 
Murăraşu, în versurile 189 – 190 din Împărat şi proletar), o pledoarie pentru 
validitatea manierei de lectură pe care  D. Murăraşu o aplică textului eminescian. 
Articolul compară şi analizează două lecţiuni diferite – varianta Murăraşu şi 
respectiv, Perpessicius – ale aceleiaşi secvenţe eminesciene, versurile 189 – 190 din 
Împărat şi proletar. Admiţând că „ediţia Perpessicius rămâne ediţia cea mai bună şi 
mai stimulatoare pentru cunoaşterea vastităţii şi profunzimii gândirii lui M. 
Eminescu”, Petru Zugun propune totuşi ca „autorii de materiale didactice să ţină 
seama”, în egală măsură, de alte lecţiuni, precum aceea a lui D. Murăraşu. 
 Proiectul unei „hemeneutici integrale” la care aspiră Cristinel Munteanu 
(Un aspect al unei hermeneutici integrale: confirmarea sensului (cu ilustrări din 
Platon şi Sadoveanu) se întemeiază, aşa cum ne anunţă autorul, pe „trei 
hermeneutici” preexistente, datorate lui Eugen Coşeriu, R. G. Collingwood şi John 
Dewey. În opinia noastră, construcţia teoretică pe care o propune autorul articolului 
se sprijină implicit pe diferenţa – pe care o sublinia Umberto Eco – între o 
„semiotică a comunicării” şi o alta a „semnificării”. Care ne-ar fi argumentele? La 
prima se raliază o hermeneutică vizând intenţionalitatea mesajului. Ea este 
preocupată de elucidarea semiozei, în condiţiile în care se foloseşte un cod accesibil 
atât emiţătorului, la generarea textului, cât şi receptorului, la interpretarea acestuia. 
Sensul, în acest caz, este rezultatul unui calcul semantic bazat pe valori de expresie 
bine definite în cadrul unui cod lingvistic. O asemenea paradigmă hermeneutică 
împrumută destul de vizibil o perspectivă (semio)lingvistică, ignorând contextul, în 
maniera (adesea imputată) structuraliştilor. În al doilea rând, modelele hermeneutice 
invocate în articol sunt pe alocuri afine cu o „semiotică a semnificării” 
nonintenţionale, una care cuprinde fie artefactul şi gestul cultural, fie fenomenul 
natural. Corpusul literar la care se trimite ilustrativ este unul de proză sadoveniană. 
Unele exemple propuse în articol s-ar preta, în opinia noastră, la o lectură din 
perspectiva Şcolii de la Palo Alto: „totul comunică” – voit sau nu –, în virtutea 
simplei sale prezenţe.  
 Petronela Savin (Expresia imaginară a făgădui marea cu sarea. 
Universalitate şi specificitate culturală) reaminteşte ipoteze şi argumente formulate 
anterior de lingvişti, în legătură cu originea expresiei menţionate în titlu, 
comparabile semantic ori structural cu o întreagă serie de construcţii idiomatice din 
diferite limbi (indo-)europene. Autoarea încadrează formula  „a făgădui marea cu 
sarea” în seria „expresiilor imaginare”, cum le numea, într-un articol din 1980, 
Stelian Dumistrăcel. Însă ceea ce profesorul ieşean desemna prin „expresie 
imaginară” se întâlneşte, de fapt, cu ceea ce pragmatica înţelege astăzi prin 
„reprezentări mentale” (licorna, sirena, Albă ca zăpada etc). În opinia noastră, 
deosebirea dintre expresile mimetice, de tip (să spunem) ut pictura expressis – 
„cópii ale realităţii”, explicitează Stelian Dumistrăcel – şi „expresiile imaginare” pe 
care le identifică Domnia Sa este, de fapt, diferenţa dintre expresiile bine definite 
referenţial şi „reprezentările mentale”. Primele trimit, cum se ştie, la un conţinut 
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conceptual în care se reflectă realitatea extralingvistică, în timp ce ultimele o 
prelungesc ficţional. Desemnând o ţintă inaccesibilă, expresia „(a făgădui) marea cu 
sarea” se întemeiază pe semantismul special al sării în imaginarul colectiv din 
arealul balcanic. La fundalul istoric deja evocat explicativ de lingviştii pomeniţi de 
autoare, am adăuga un detaliu pe care l-am împrumutat de la Homer. La sosirea în 
Ithaca, după o îndelungă rătăcire, Ulise are de făcut o ultimă călătorie menită să-l 
concilieze cu nemuritorii pe care i-a ofensat. Este un drum lung, în ţinuturi cu 
obiceiuri şi metehne ciudate: „ia-ţi o vâslă în mână şi pleacă din nou ca să cutreieri 
prin cetăţi, până ce-i ajunge la nişte oameni ce nu ştiu de mare, nu pun sare în 
mâncare şi nu ştiu de corabie”, i se cere eroului. Un comentariu este încă posibil, dar 
nu-şi are locul aici.  
 În aceeaşi zonă a referinţelor culinare investigate lingvistic, articolul 
Mihaelei Hriban (Terminologia culinară românească de origine englezească) 
confirmă o concluzie a lui Gheorghe Chivu: „cărţile de bucate sunt un izvor 
lexicografic insuficient exploatat”. Aşa cum ne anunţă, autoarea este interesată de 
„modul în care cuvinte şi structuri din domeniul culinar, care au etimologie unică 
englezească sau multiplă, se adaptează nivelurilor limbii române: fonetic/ fonologic, 
morfologic, respectiv lexico-semantic”. Dintre fenomenele de expresie care îi 
constituie corpusul, autoarea semnalează unul în care vede fie un simptom de 
„snobism lingvistic”, fie o încercare de a conferi „popularitate mâncărurilor noastre 
româneşti”: astfel, denumiri de bucate neaoşe sunt „traduse în limba engleză (cu 
predilecţie într-un meniu al unui restaurant), deşi ele nu au etimon englezesc”. 
 Florinela Floria (Discursul vinului între coduri şi semne. Elemente de 
sociosemiotică a patrimoniului alimentar) analizează fenomenul generării 
semnificaţiei într-un context socio-semiotic precis delimitat: „discursul de 
prezentare” a vinurilor de Jidvei, în special sticla şi eticheta – ambele în măsură să 
asigure produsului o „identitate de marcă”, foarte utilă în campaniile de marketing şi 
publicitate. Corelând codul lingvistic al descrierii de pe etichetă şi codul iconic al 
imaginii însoţitoare, autoarea analizează comparativ produsele care alcătuiesc una 
dintre „cele mai apreciate game de vinuri de la Jidvei”, gama Grigorescu. Vinul este 
vizat ca „obiect complex şi eterogen”, integrat unui „simbolism cultural aparte”, 
contaminat până astăzi de o „mitologie sangvină” (R. Barthes). Aceasta îi conferă 
conotativ o aură de piesă vedetă într-un străvechi „patrimoniu alimentar”, care este 
deopotrivă unul cultural.  
 Mioara Mocanu (Ficțiunea romanescă la confluența dintre magic și 
fantastic. Spațiu, timp, instanțe în romanul Heinrich von Ofterdingen) urmăreşte 
expansiunea eului, pe calea visului şi a reveriei romantice. Corelativ, autoarea are în 
vedere identificarea unor strategii narative subsumate poeticii idealismului magic, 
apte să surprindă tocmai evadarea în interioritate, specifică eroului novalisian. Mai 
exact, aşa cum precizează de la bun început, Mioara Mocanu se concentrează asupra 
„câtorva procedee” simptomatice pentru „sistemul enunţiativ” novalisian, capabile 
să situeze „discursul în zona (...) exprimării paroxistice a disonanţei romantice dintre 
Eu şi lume”. Autoarea demontează un mecanism narativ a cărui finalitate pare să fie 
aceea de „a sugera irupţia supranaturalului în cotidian” şi de a favoriza instalarea 
acelei hésitation care, în opinia lui Tzvetan Todorov, însoţeşte receptarea genului 
fantastic. 
 Mihaela Chiribău-Albu (Visul – preambul al morţii în nuvela La ţigănci de 
Mircea Eliade) reciteşte proza eliadescă din perspectiva unei hermeneutici onirice, 
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în care se întreţes motive emblematice ale imaginarului thanatic, fie că ele se 
constituie într-o „alegorie a morţii” (Sorin Alexandrescu), fie chiar într-o  „mitologie 
a morţii” (Matei Călinescu). La romantici, în special în romanul lui Novalis, visul 
deschide calea către o dimensiune altfel inaccesibilă a eului. Însă în nuvela lui 
Eliade, oniricul este „anticamera morţii” – remarcă autoarea articolului – şi totodată 
un prag către un alt „nivel ontologic” (cu o formulă împrumutată din eseistica 
prozatorului). Analiza Mihaelei Chiribău-Albu se sprijină just pe teza eliadescă bine 
cunoscută a „sacrului camuflat în profan”, a sensului disimulat în deriva 
cotidianului, a premisei eternităţii ascunse în spectacolul devenirii. 
 Silvia-Maria Munteanu (Mircea Cărtărescu: Un Jurnal de vise) analizează 
visul ca „strategie narativă” şi resort al „existenţei textuale”. În mod particular, 
experienţa onirică este un factor de continuitate în creaţia lui Mircea Cărtărescu, 
corelând componenta diaristică şi cea asumat ficţională. „Visele notate în Jurnal” – 
constată Silvia-Maria Munteanu – au „valoarea unor bruioane pe baza cărora au fost 
construite textele romaneşti”. Ba chiar, „pagini întregi din Jurnal sunt adevărate 
fragmente literare, cu nimic deosebite de cele din opera propriu-zisă”. Autoarea 
articolului descoperă că Mircea Cărtărescu practică metodic o adevărată „artă de a 
visa, pe care visătorul o descrie detaliat şi o plasează la graniţa dintre realitate şi 
irealitate”. „Metoda” se inspiră deopotrivă din „cărţile de psihiatrie” şi din „scrisul 
surrealiştilor”, după cum dezvăluie prozatorul însuşi. 
 Antonia Gîrmacea (Domestic Surveillance and Dreams of Freedom in 
Mary Elizabeth Braddon’s Thou Art the Man) îşi continuă mai vechile preocupări 
situate într-o zonă de interferenţă a gender studies, detective fiction şi Victorian 
literature. Analiza revine la o topică deja examinată de Antonia Gîrmacea în lucrări 
anterioare, aceea a unui conflict al rolurilor, experimentat de personajul feminin. 
Acesta este dublu condiţionat: de modelul social patriarhal, pe de o parte, şi de 
propria apetenţă pentru independenţă şi emancipare, pe de altă parte.  
 Împrumutând conceptul lui Henry Corbin, Elena Alina Bărbuţă (Vasile 
Lovinescu și Mundus imaginalis) identifică o serie de componente ale imaginalului 
lui Vasile Lovinescu – mai exact, un ansamblu de configuraţii simbolice afine aşa-
zisei „Tradiţii Primordiale”, pe filiera lui René Guénon şi a adepţilor săi. Aşa cum 
constată autoarea articolului, Vasile Lovinescu aplică acest tip de lectură unui 
orizont de cunoaştere „situat în marginea realului, între logic şi iraţional, între sacru 
şi profan”.  
 Iuliana Oică (Dumitru Țepeneag – visul ca formă alternativă de literatură) 
vede în opera prozatorului efectul unui dublu demers: de „incursiune în cotidian” şi 
de „refuz al automatismelor”. Refugiul oniric devine astfel un exerciţiu al libertăţii, 
evadare dintr-o dramă absurdă, consumată într-un univers labirintic. Corpusul de 
studiu este alcătuit din trei volume de povesiri (Exercices, Froid, Tenir) şi patru 
romane (Art vain de la fugue, Les mariages nécessaires, Hôtel Europe, La belle 
Roumaine).  
 Ana-Maria Ticu (Lumi politice posibile – mahalaua încoronată) se referă 
la Fănuş Neagu care, consideră ea, „își asumă un rol curajos pentru perioada literară 
pe care o traversează” – „etapa confuză a noii glaciațiuni”, (1957 – 1964), dar și 
„etapa micii liberalizări” (1964 – 1971), în cronologia lui Eugen Negrici. Romanul 
Amantul Marii Doamne Dracula este, în opinia autoarei, o probă de frondă à la 
Fănuş Neagu, prin „libertatea stilului și îndrăzneala tematicii”. 
 Florin Daniel Dincă (Dorin Tudoran. Măştile Eului poetic în Cântec de 
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trecut Akheronul) comentează „una dintre puţinele cărţi memorabile de poezie ale 
literaturii şaptezeciste”. Analiza rămâne îndatorată lui C. G. Jung şi psihocriticii lui 
Charles Mauron. Ipoteza de lucru este aceea că „s-a ajuns – prin asumarea măştilor 
Orfeu şi Făt-Frumos şi a expediţiei onirico-tanatice”, la constituirea unei „a treia 
identităţi ajustate prototipic” („prinţul de fum”), prin care „se salvează simbolico-
poetic individualitatea” creatorului.  
 În fine, un dialog al Cristinei Scarlat cu regizorul francez Alain Lecucq, 
codirector al Companiei Papierthéâtre şi câteva recenzii semnate de Ioan Dănilă, 
Florinela Floria, Ecaterina Creţu, Vasile Spiridon, Cristinel Munteanu încheie 
acest număr al revistei. 
 
 
  Nicoleta Popa Blanariu
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O LECŢIUNE INSPIRATĂ A EDITORULUI D. MURĂRAŞU,   
ÎN VERSURILE 189–190 DIN ÎMPĂRAT ŞI PROLETAR 
 
 
An Inspired Reading of the Editor D. Murăraşu. Lines 189 – 190 of Împărat şi 
Proletar [Emperor and Proletarian] 
The purpose of our communication is to bring into focus the inspired analysis of the 
Editor D. Murăraşu concerning Mihai Eminescu’s especial lines 189 – 190 of 
Împărat şi Proletar [Emperor and Proletarian]. Thus, we make the attempt to 
underline the fact that, the readers of Eminescu’s lyrics should take into account not 
only D. Murăraşu’s, but also Perpessicius’ viewpoints, although critics say that 
Perpessicius’ edition continues to be the best one for trying to understand 
Eminescu’s literary work.  
Key-words: Eminescu, D. Murăraşu’s edition, Perpessicius’ viewpoints, Emperor 
and Proletarian, literay analysis     
 
Venind după Perpessicius şi bazându-se tot pe manuscrise – nu numai, ca alţi 
editori, pe ediţii şi editări anterioare –, editorul D. Murăraşu a propus o serie de 
lecţiuni proprii2, serie din care fac parte şi versurile cu numerele 189 şi 190 din 
cunoscutul poem Împărat şi proletar.  
 Astfel, dacă Perpessicius a citit în mss 2264: 
 „188   În orice minte lumea îşi pune întrebarea 
189   Din nou: de unde vine şi unde merge floarea 
190   Dorinţelor obscure sădite în noian?” 
            (M. Eminescu, Opere I, Bucureşti, 1939, pp. 64 şi 356 – 357), 
 
 în ediţia lui D. Murăraşu citim: 
 „188   În orice minte lumea îşi pune întrebare 
189   Din nou: de unde vine şi unde merge? – Floare-a 
190   Dorinţelor obscure sădite în noian 
           (M. Eminescu, Poezii, Bucureşti, 1982, vol. I,  p. 251 şi XV şi pp. 375 – 376). 
 
 Versurile fac parte din contextul sintactico-lexical prefinal, binecunoscut, în 
care Cezarul meditează la specificul existenţial al universului. Categoriile de 
diferenţe de lecţiune constau în structurile de afirmaţie vs. de interogaţie, numai 
parţial comune, şi în funcţii sintactice, deduse din segmentarea variată a contextului 
şi din punctuaţia corelată cu aceste funcţii, şi sunt astfel dintre cele mai importante. 
                                                          
1
 Universitatea „Alexandru Ioan Cuza”, Iaşi. 
2
 Să se vadă inventarul lor, dat la pp. XIV – XV din Un cuvânt de lămurire în volumul I din 
M. Eminescu, Poezii, Editura  Minerva, Bucureşti, 1982, ediţia a III-a (precedentele fiind din 
1970 şi 1972). După editor, unele dintre lecţiunile sale se referă la „câteva din cele mai 
frumoase creaţii ale lui Eminescu” (p. XIV). 
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 În consecinţă, diferenţele de lecţiune au importanţă semantică şi sunt 
semnificative în grad înalt. 
 D. Murăraşu îşi argumentează astfel lecţiunea:  
 „Înţelesul [real] este că lumea ar fi floare a dorinţelor obscure […] Aceasta 
este în acord şi cu gândirea din strofa următoare: sâmburele lumii – dorinţa şi 
mărirea – este trăitor în inima orişicui. Din acest sâmbure, zvârlit la întâmplare, 
venit din mister şi plutind în mister, nu se ştie dacă va ieşi ceva. La fel, un pom 
înfloreşte, dar «în calea de-a da roade» cele mai multe flori pier” (p. XV); după 
citarea lecţiunii din manuscrisul 2262, f. 43: „Din nou: de unde vine şi unde merge? 
Floarea/ Dorinţelor obscure sădite în noian” din „Convorbiri literare” şi a lecţiunii 
din mss 2262, f. 43: „Din nou – de unde este şi unde merge. Floarea/ Dorinţelor 
obscure sădite în noian” şi a lecţiunii G. Ibrăileanu şi Perpessicius, vezi supra, 
afirmă: „Propunem altă lectură, având în vedere că Eminescu, scriind grăbit, face 
unele greşeli” şi, după lecţiunea sa, susţine: „Înţelesul este astfel clar şi în acord cu 
strofa următoare” (p. 375 şi 376), aceasta fiind [191 – 194]: „Al lumii-ntregul 
sâmbur, dorinţa-i şi mărirea/ n inima oricărui-i ascuns şi trăitor,/ Zvârlire hazardată, 
cum pomu-n înflorire/ În orice floare-ncearcă întreagă a sa fire,/ Ci-n calea de-a da 
roade cele mai multe mor” (p. 251, în ediţia Murăraşu). 
 Considerând că argumentarea este insuficientă, parţial, imprecisă, şi facem 
observaţiile complementare următoare.  
1. La Perpessicius, construcţia interogativă, începută cu a doua parte a 
versului cu numărul 189, de la, de unde cuprinde şi versul următor, iar, la Murăraşu, 
ea se încheie după predicatul merge, de la pauza marcată prin linie orizontală 
începând altă frază, afirmativă (şi cu intonaţie enunţiativă), ca răspuns la construcţia 
anterioară interogativă.  
2. În acord cu precizarea limitelor celor două construcţii sintactice stă 
separarea lor în fraze: o singură frază cu două propoziţii, la Perpessicius, dar două 
fraze la Murăraşu, prima, tipică, cu două propoziţii, iar a doua, atipică, cu o singură 
propoziţie. Diferenţa aceasta are importanţă semantică prin următoarele consecinţe: 
cu această a doua construcţie începe astfel răspunsul (continuat şi detaliat ulterior) la 
întrebare, pe când la Perpessicius întrebarea rămâne fără răspuns în cele două versuri 
precizate, dispărând astfel relaţia de continuitate ideatică între strofele vecine. În 
consecinţă, apar interpretări sintactice diferite, astfel: 
3. La Perpessicius, subiectul propoziţiilor cu predicatele vine şi, respectiv, 
merge,  este floarea, pe când la Murăraşu subiectul este lumea, care îşi pune 
întrebările „de unde vine şi unde merge?”, iar floare este numele predicativ de 
echivalenţă al subiectului subînţeles lumea, înţeleasă ca „floare a dorinţelor obscure 
sădite în noian”, iar această înţelegere corespunde gândirii filozofice (generale) a lui 
Eminescu: despre ea însăşi se întreabă lumea „de unde vine şi unde merge?”, nu 
despre o abstractă „floare a dorinţelor obscure sădite în noian”. Gradul, redus, de 
determinare este cel exprimat de forma flexionară floare, nu cel, maxim, exprimat de 
forma floarea (vezi şi 4. infra). 
4. Adăugăm argumentul, de alt ordin decât cel gramatical, bazat pe 
precizarea, dată chiar de Perpessicius la p. 357 (informaţia nu apare la D. Murăraşu), 
după care în acelaşi manuscris, în versul 189 este consemnat punctul între merge şi 
floarea : „[…] de unde este şi unde merge. Floarea […]”, deci aproape întocmai ca 
în lecţiunea Murăraşu, şi îl completăm, în continuare, cu interpretarea gramaticală pe 
care o impune.  
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Comparând această precizare a lui Perpessicius (reluată de D. Murăraşu în 
partea din Comentarii eminesciene, paginile citate) cu lecţiunea D. Murăraşu, am 
constatat următoarea diferenţă semnificativă în privinţa conceperii metaforice a 
„lumii” ca „floare”: articularea cu articol hotărât în forma flexionară floarea, la 
Perpessicius, indică „perceperea lumii ca singura floare a dorinţelor obscure sădite 
în noian”, pe când articularea cu articol genitival, în forma (cu cratimă) floare-a, 
conduce la sensul „lumea este doar una dintre flori”, sens care corespunde gândirii, 
pesimiste, eminesciene – „există şi alte «flori» decât aceea umană” – şi se asociază 
cu celelalte forme flexionare, similare, din seria metaforelor vegetale grupate cu ea, 
„al lumii-ntregul sâmbur”, „pomu-n înflorire”, „orice floare”, „umana roadă” 
(articulări indirecte cu articole din categoria celor hotărâte, gradul lor de determinare 
fiind atenuat, în raport cu articulările directe, în care articolele hotărâte fac parte din 
formele flexionare ale substantivului, precum în cazul substantivelor dorinţa şi 
mărirea (versul 191) ş.a.), a căror articulare este opusă articulărilor indirecte3. Teoria 
articolului gramatical poate beneficia de astfel de diferenţe semantice între cele două 
categorii de articulări. 
5. Lecţiunea lui D. Murăraşu este susţinută, parţial, de afirmaţiile lui, citate, 
în versurile de până la sfârşitul poemului, motivul vegetal, metaforic, început cu 
floare, fiind reluat tot cu acest substantiv şi continuat prin sâmbur, pomu-n înflorire, 
roadă, aşa cum orice cititor îl poate redescoperi în versurile următoare, citate supra. 
6. Altă diferenţă de punctuaţie (linie de pauză vs. două puncte după „din 
nou”, punctuaţii sinonime), nu este semnificativă, dar este de preferat al doilea semn 
de punctuaţie, păstrat de Murăraşu, fiindcă acesta impune, prin pauza dublă pe care 
o marchează, o disociere mai tranşantă decât primul, între cele două părţi ale 
comunicării, pe care le desparte astfel. 
7. Sub raport prozodic, observăm că, în lecţiunea pe care o susţine, trecerea 
imediată, în cadrul aceluiaşi vers (189), de la interogaţie la afirmaţie (răspunsul), 
cumulată cu elipsa, repetată, a subiectului (lumea, exprimat anterior) şi a verbului 
copulativ (este) şi exprimarea numai a numelui predicativ (floare) – fapte comune cu 
lecţiunile din „Convorbiri literare” şi din ediţiile Maiorescu şi G. citate de D. 
Murăraşu – creează surpriză prin economia verbală obţinută astfel, expresia 
căpătând un dinamism deosebit, care o înscrie într-o structură modernă 
(înregistrabilă, probabil, prima dată în prozodia românească). Lecţiunea Perpessicius 
nu permite aceste constatări. 
Am argumentat epitetul „inspirată”, dat lecţiunii lui D. Murăraşu. 
Lecţiunea Murăraşu este cea mai apropiată, din toate celelalte, de aceea dată 
de T. Maiorescu – aceeaşi din „Convorbiri” –, cu diferenţa de punctuaţie constând în 
adăugarea liniei de pauză şi, mai ales, de ocurenţa, la primul editor citat, a articolului 
genitival, fapte care amplifică valoarea lecţiunii sale. Lecţiunea Titu Maiorescu este 
următoarea:  
„[…] Din nou: de unde vine şi unde merge? Floarea 
Dorinţelor obscure sădite în noian.” 
    (p. 136, în ediţia princeps) 
                                                          
3
 Vezi articolul nostru Articularea indirectă cu articol hotărât propriu-zis, „Limbă şi 
literatură”, 1985, nr. 1. 
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Alcătuind ediţia tematică în trei volume Mihai Eminescu, Opera poetică, 
Tehnopress, Iaşi, 2002 – I. Poeziile şi poemele de dragoste; II. Poeziile şi poemele 
naţionale; III. Poeziile şi poemele filozofice, am preferat, de cele mai multe ori, 
lecţiunile lui D. Murăraşu, între care şi aceasta susţinută acum (vezi volumul al 
treilea, iar, pentru argumentarea altor lecţiuni, se poate vedea Notă asupra ediţiei din 
volumul întâi, pp. 20–22, precum şi volumul nostru M. Eminescu: Fascinaţia 
izvoarelor Cuvântului, Editura Junimea, Iaşi, 1994, pp. 75–103)4. 
Ediţia Perpessicius rămâne ediţia cea mai bună şi mai stimulatoare pentru 
cunoaşterea vastităţii şi profunzimii gândirii lui M. Eminescu, însă şi ea este 
completabilă şi chiar, pe spaţii anumite, mai puţin preferabilă. Propunem, de aceea, 
ca cel puţin autorii de materiale didactice să ţină seama de lecţiuni ca aceasta, 
comentată mai sus. Ei pot fi urmaţi de editori ai poeziilor lui M. Eminescu şi de 
traducători. 
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4
 Consemnăm explicaţii ale lecţiunilor diferite: graba elaborării scrise, Eminescu dorind să se 
elibereze repede de năvala gândurilor şi a relaţionării lor; reelaborări multiple; calitatea slabă 
a tipografilor (reclamată, de poet, de câteva ori); lipsa accesului la corecturi; lumina precară 
(de lampă, de lumânare, de lună) din mediul fizic al elaborării; variaţia ortografiei vremii; 
intervenţii în ediţii şi chiar în manuscrise ale unor editori, toţi bine intenţionaţi, începând 
chiar cu Titu Maiorescu, dar rareori inspirate. Din aceste motive, uneori cumulabile, expresia 
din manuscrise este câteodată obscură şi interpretabilă variat, editorului şi cititorului 
rămânându-i opţiunea pentru lecţiunea care i se pare a fi cea mai adecvată la ansamblul 
semantic textual. 
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UN ASPECT AL UNEI HERMENEUTICI INTEGRALE: CONFIRMAREA 
SENSULUI (CU ILUSTRĂRI DIN PLATON ŞI SADOVEANU) 
 
 
One Aspect of Integral Hermeneutics: The Confirmation of Meaning. Plato and 
Sadoveanu  
In this article, our aim is to discuss the concept of “confirmation of meaning”, which 
is part of a personal project on integral hermeneutics. After presenting an outline of 
my project on hermeneutics (based on the interpretative theories of some great 
thinkers such as John Dewey, R.G. Collingwood and Eugenio Coşeriu), in 
connection with a previous “universal hermeneutics” as well, we shall try to 
highlight the importance of the concept of “confirmation of meaning” by resorting to 
examples from Plato’s and Mihail Sadoveanu’s works. At the same time, we shall 
also try to demonstrate the usefulness of integral hermeneutics by applying it to the 
analysis of the novel Baltagul (The Hatchet) by Mihail Sadoveanu. 
Key-words: integral hermeneutics, confirmation of meaning, text linguistics, Plato, 
Sadoveanu 
 
1. Un proiect de hermeneutică integrală 
 Aspectul de care mă voi ocupa aici – c o n f i r m a r e a  s e n s u l u i  – ţine de 
o problematică mai largă, ce face obiectul unei hermeneutici integrale. Vorbesc 
despre „o hermeneutică integrală”, fiindcă există mai multe lucrări de specialitate în 
care este vehiculată, cu diverse accepţii, o atare sintagmă terminologică (cf. engl. 
integral hermeneutics, bunăoară2). Proiectul meu de hermeneutică integrală încearcă 
să fructifice într-un mod coerent şi unitar trei concepţii aparţinând unor mari 
gânditori: John Dewey, R.G. Collingwood şi Eugeniu Coşeriu. Nu voi insista în 
acest articol asupra punctelor comune ale teoriilor „interpretative” ale celor trei 
savanţi menţionaţi, ci mai curând (şi destul de succint) asupra felului în care cele trei 
teorii se pot completa reciproc. (Am discutat în altă parte despre ce anume le 
apropie
3.) Ce mă interesează, pentru moment – dincolo de faptul de a dovedi 
utilitatea acestei hermeneutici integrale pentru studiul textelor artistice şi non-
artistice –, este să atrag atenţia asupra importanţei noţiunii de „confirmare a 
sensului” pentru cercetările de acest gen. 
 
                                                          
1
 Universitatea „Danubius” din Galaţi. 
2
 Vezi (pentru o perspectivă preponderent teologică), printre altele, A.K.M. Adam, Integral 
and Differential Hermeneutics, în Charles H. Cosgrove (Ed.), The Meanings We Choose. 
Hermeneutical Ethics, Indeterminacy and the Conflict of Interpretations, London, T&T 
Clark International, 2004, pp. 24 – 38; şi Jeff Malpas and Hans-Helmuth Gander (eds.), The 
Routledge Companion to Hermeneutics, New York, Routledge, 2015, pp. 168 – 171 (cu 
referire la hermeneutica dezvoltată de Bernard Lonergan). 
3
 Tratez in extenso toate aceste amănunte îndeosebi în teza mea de doctorat în filosofie, John 
Dewey şi problema sensului. De la teoria investigaţiei la premisele unei hermeneutici 
integrale (în curs de finalizare). 
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1.1. O piatră şi trei hermeneutici 
Pentru a se înţelege mai bine ce am în vedere când mă refer la această 
„hermeneutică integrală”, voi da următorul exemplu (elocvent, sper). Să presupunem 
că în faţa noastră se află o piatră tasată, o lespede ce prezintă nişte zgârieturi pe 
suprafaţa ei. 
(1) Lui Eugeniu Coşeriu piatra îi stârneşte interesul doar dacă zgârieturile de 
pe ea constituie un text scris într-o limbă pe care o cunoaşte. De aici poate începe 
interpretarea, căutarea sensului inscripţiei respective (indiferent dacă aceasta este 
lacunară sau nu). Instrumentarul de analiză ne este oferit, în acest caz, de lingvistica 
textului (ca hermeneutică a sensului), aşa cum a teoretizat-o şi a aplicat-o Coşeriu 
într-o serie de contribuţii. 
(2) Pe R.G. Collingwood piatra îl interesează în măsura în care a fost 
prelucrată de om, chiar dacă zgârieturile în cauză nu au nicio legătură cu scrierea 
vreunui text sau mesaj. Important este că omul a folosit lespedea la ceva, ca 
instrument/unealtă etc. Ceea ce trebuie să determine în acest caz hermeneutul – prin 
întrebări foarte exacte – este scopul (La ce anume i-a servit omului piatra cu pricina? 
I-a servit aşa cum ar fi trebuit sau nu? ş.a.m.d.). Deşi obiectul supus interpretării nu 
mai ţine acum de limbajul propriu-zis, totuşi ne găsim, încă, în sfera culturii (şi a 
civilizaţiei), adică (după Kant) în lumea libertăţii şi a finalităţii. 
(3) Dewey are concepţia cea mai largă, fiindcă el depăşeşte cadrul culturii, 
mergând către natură. O piatră brăzdată îl poate interesa chiar dacă nu a avut deloc 
de-a face cu vreun om. După el, o piatră, dacă este cunoscută ca atare, capătă 
însemnătate (significance), însă dacă este o piatră zgâriată şi vrem să aflăm de unde 
provin zgârieturile, atunci căutăm, de fapt, sensul (meaning-ul): se prea poate ca 
zgârieturile să fi fost cauzate, de pildă, de alunecarea unui gheţar de pe un munte4. 
La sensul respectiv (dacă nu există deja re-cunoaştere/aprehensiune) se ajunge 
numai prin investigaţie (inquiry). 
Aceste trei „teorii” – luând în consideraţie obiectele ce le revin – pot fi 
reprezentate grafic la un loc (vezi figura de mai jos) cu ajutorul unor pătrate incluse 
unul în altul (ca în cunoscutele Chinese boxes) ori al unor cercuri concentrice. 
Hermeneutica lui Dewey (ca logică/ „teorie a investigaţiei”) se poate aplica 
fenomenelor naturale, dar, până la un punct, şi acţiunilor omeneşti (culturale în sens 
larg) şi chiar şi textelor/ discursurilor (ca acte concrete de limbaj). Hermeneutica lui 
Collingwood (ca „logică a întrebării şi răspunsului”) se poate aplica deopotrivă atât 
în cercetarea evenimentelor istorice şi a vestigiilor arheologice, cât şi în interpretarea 
textelor (mai ales filosofice). Coşeriu are în vedere doar l imbajul , însă, în acelaşi 
                                                          
4
 Aceste exemple nu sunt inventate de mine (pe linia lui „ca şi cum”), ci doar corelate de 
mine. Astfel, Coşeriu s-a ocupat undeva de o inscripţie lacunară prezentă într-o poezie de 
Kavafis (vezi Eugenio Coseriu, Lipsa de exprimare ca mijloc de exprimare (exerciţiu 
lingvistic pe marginea unei poezii de Kavafis) [1987], în „Studii culturale” [Bucureşti, 
Fundaţia Culturală Română], nr. 1, 2000, pp. 133 – 146). Collingwood discută ceva similar 
în An Essay on Metaphysics (Oxford, Clarendon Press, 1940, pp. 26 – 27; despre 
presupoziţiile referitoare la o eventuală inscripţie), dar şi într-un tratat de istorie, cu referire 
la acel Vallum al lui Traian din Britania (în vol. Roman Britain and the English Settlements, 
Second Edition, Oxford, Clarendon Press, 1937, pp. 124 şi urm.). Pentru Dewey, de la care 
am preluat întocmai discuţia, vezi cartea sa How We Think (John Dewey, The Later Works, 
1925 – 1953, Volume 8, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 
1989, p. 226). 
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timp, tot l imbajul , de aceea hermeneutica sa (din care lingvistica textului este doar 
o parte; cea mai elaborată, ce-i drept5) este aplicabilă (în principiu) oricărui tip de 
text şi oricărei unităţi lingvistice. 
Întrucât limbajul (a cărui finalitate primordială/primară este 
s e m a n t i c i t a t e a ) reprezintă atât una dintre formele culturii, cât şi baza sau 
condiţia culturii înseşi6, nu trebuie să cădem în capcana de a crede (luându-ne după 
distribuţia acestor pătrate) că limbajul ocupă un spaţiu prea restrâns. În realitate, 
oriunde se pune problema cunoaşterii şi a conţinuturilor de conştiinţă avem de-a face 
cu limbajul. Chiar şi în cazul fenomenelor naturii recent cercetate, nu „descoperim” 
sensuri deja existente în lumea naturii (cum credeau grecii antici), ci conferim 
sensuri (noi) respectivelor fenomene. Aşadar, ne mişcăm permanent într-un „ocean 
de sensuri” (”ocean of meanings” după Dewey). 
 
 
Fiecare dintre aceste hermeneutici/ „teorii” excelează în zona pe care fiecare 
şi-a ales-o ca domeniu de desfăşurare/ cercetare. Conjugate armonios, graţie zonelor 
comune, de interferenţă, prin care se poate trece de pe teritoriul uneia pe cel al 
celeilalte, cele trei hermeneutici au capacitatea, cred, de a alcătui o hermeneutică 
integrală sui generis. Definiţia hermeneuticii integrale, pe care o avansez aici, este 
una cuprinzătoare, valabilă, de altminteri, pentru orice tip de hermeneutică; mi se 
pare îndreptăţit să considerăm hermeneutica drept revelarea sistematică şi 
întemeiată/justificată a unui conţinut7. Deosebirea între diferitele tipuri de 
hermeneutică o face modul în care vedem/ concepem respectivul „conţinut”, adică 
tipul de „sens”. 
Am plasat logica lui John Dewey (văzută ca „teorie a investigaţiei”) la baza 
întregului proiect, deoarece concepţia filosofului american oferă o viziune cu 
adevărat integratoare. Dewey nu pare să facă deosebire între rezolvarea unei situaţii 
(reale) problematice şi revelarea sensului unui text (beletristic) dificil. Pentru a 
                                                          
5
 Eugeniu Coşeriu vorbeşte despre trei hermeneutici (una a desemnării, una a semnificaţiei şi 
una a sensului) determinate în funcţie de conţinutul lingvistic al celor trei niveluri ale 
limbajului (universal, istoric şi individual). 
6
 Acesta este un adevăr exprimat explicit (pe urmele lui Hegel) atât de Dewey, cât şi de 
Coşeriu. 
7
 Cf. Eugenio Coseriu, La lingüística del texto como hermenéutica del sentido, în Eugenio 
Coseriu, Óscar Loureda Lamas, Lenguaje y discurso, Pamplona, EUNSA, 2006, p. 57. 
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rezolva o situaţie (concretă) intricată, pentru a ajunge la înţelegerea ei, avem nevoie, 
în prealabil, ca ea să fie transpusă lingvistic în mintea noastră. 
 
 1.2. Hermeneutica universală ca anticipare a hermeneuticii integrale 
 Pentru că scopul principal al articolului meu este altul, mă voi opri aici doar 
la reflecţiile lui Hans-Georg Gadamer, dintr-un text autobiografic intitulat 
Autoprezentare (încheiat în 1975) în care filosoful german afirmă că şi în ştiinţele 
naturii poate fi identificată un fel de „problematică hermeneutică”, întrucât şi acestea 
presupun „lingvisticitatea principială a înţelegerii”, ceea ce atestă „universalitatea 
hermeneuticii”: 
„În spatele acestor lucruri se deschide totuşi o dimensiune şi mai 
vastă, care este situată în lingvisticitatea principală sau în relaţia 
principială cu limba. În orice cunoaştere a lumii şi în orice 
orientare în lume poate fi relevat elementul înţelegerii – şi astfel 
poate fi dovedită universalitatea hermeneuticii. Fireşte că prin 
lingvisticitatea principială a înţelegerii nu poate fi avut în vedere 
faptul că orice experienţă a lumii s-ar realiza numai ca vorbire 
sau în vorbire”8. 
 Într-adevăr, lăsând  la o parte comunicarea non-verbală, experienţa artei ca 
emoţie etc., se poate susţine că „aspectul hermeneutic” este prezent oriunde 
descoperim încercarea de a comunica în mod raţional:  
„Aspectul hermeneutic nu poate rămâne, aşadar, limitat la 
ştiinţele hermeneutice consacrate artei şi istoriei, la relaţia cu 
«textele», dar nici, prin extindere, la însăşi experienţa artei. 
Universalitatea problemei hermeneutice, pe care o recunoscuse 
deja Schleiermacher, vizează tot ceea ce este raţional, adică orice 
lucru în legătură cu care se poate încerca să se comunice. [...] 
Peste tot unde este cunoscut ceva, unde este anulată 
nefamiliaritatea, unde se obţine evidenţa, înţelegerea, 
aproprierea, are loc procesul hermeneutic de transpunere în 
cuvânt şi în conştiinţa comună. Chiar şi limbajul monologal al 
ştiinţei moderne dobândeşte realitatea socială numai pe această 
cale”9. 
Deşi îl consideră pe Schleiermacher (în pofida limitelor concepţiei sale) 
fondatorul hermeneuticii universale, Gadamer găseşte, pe aceeaşi linie, unele intuiţii 
juste chiar la autori mult mai vechi, începând cu Platon: 
„În dialogul platonician Phaidon, Socrate formulează dorinţa de 
a înţelege structura universului şi procesul naturii tot aşa cum 
înţelege de ce se află în închisoare şi nu acceptă oferta de a evada 
care i-a fost făcută – şi anume pentru că el consideră că este bine 
să accepte şi o sentinţă nedreaptă. Faptul de a înţelege natura aşa 
                                                          
8
 Hans-Georg Gadamer, Adevăr şi metodă, Traducere de Gabriel Cercel şi Larisa Dumitru, 
Gabriel Kohn, Călin Petcana, Bucureşti, Editura Teora, 2001, p. 714. 
9
 Ibidem, p. 715. 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 36/2016 
19 
cum Socrate se înţelege aici pe sine însuşi este o cerinţă care a 
fost împlinită de Fizica aristotelică într-o modalitate proprie”10. 
 1.2.1. Iată, deci, unele premise care permit relaţionarea t e o r i e i  
i n v e s t i g a ţ i e i  (theory of inquiry), elaborată de John Dewey, cu ştiinţa 
hermeneuticii în versiune lărgită, aşa cum o concepe Gadamer în fragmentele 
reproduse mai sus. Cu referire la lumea naturală (şi la ştiinţele naturii) spre care se 
extinde această „hermeneutică universală”, diferenţa majoră dintre gânditorii antici 
şi cei moderni (precum Dewey ori Collingwood) este aceea că L o g o s u l  nu mai 
este văzut drept ceva izomorfic în raport cu universul, adică vădind o fibră comună 
cu acesta. Structura şi categoriile limbajului nu mai sunt considerate elemente ale 
aceluiaşi S p i r i t  care impregnează cu ordinea sa întreaga lume. Dimpotrivă, 
limbajul (ştiinţific)/ discursul raţional, ca sistem interrelaţionat de sensuri, ia naştere, 
se îmbogăţeşte şi se consolidează prin confruntare cu lucrurile din natură, în urma 
experimentelor, a testelor şi a verificărilor. Or, o atare hermeneutică integrală care 
investighează natura („o pune la întrebări”, după Bacon) în căutarea sensurilor 
justificate are nevoie, ca fundament, de o teorie a investigaţiei de tipul logicii 
elaborate de John Dewey. Pentru acest mare filosof american, înţelegerea înseamnă 
captarea sensului („to understand is to grasp meaning”), iar cunoaşterea unui lucru, 
a unui eveniment sau a unei situaţii se face şi se obţine prin inquiry (‘cercetare/ 
investigaţie’), rezultatele valide obţinute în urma unei investigaţii servind apoi (ca 
mijloace) pentru atingerea altor scopuri viitoare. Într-o manieră similară gândeşte şi 
Collingwood, chiar dacă îşi concepe propria „theory of inquiry” astfel încât să fie 
aplicată numai în câmpul acţiunilor omeneşti. 
 1.2.2. La rigoare, opinia că o r i c e  p o a t e  f i  i n t e r p r e t a t  nu aparţine 
numaidecât filosofilor. Bunăoară, Antonino Pagliaro, un important lingvist italian 
(care l-a influenţat puternic şi pe Coşeriu), apreciază că orice realitate se oferă 
cunoaşterii noastre asemeni unui semn susceptibil de a fi interpretat, el adăugând că 
o atare observaţie este valabilă mai cu seamă în cazul textelor literare:  
„Ogni realtà (ripetiamo cose già dette) si offre al nostro 
conoscere come un segno da interpretare; ciò vale soprattutto per 
il documento letterario, in cui alla libertà del moto di conscienza, 
che vi si traduce, si aggiunge la latitudine funzionale 
dell’apparato linguistico, con la sua autonomia e autorità nel 
partecipare e nel resistere. Solo ripercorrendo i gradi 
dell’obiettivazione formale, è possibile giungere all’interno del 
documento, qualunque esso sia, e avere piena conoscenza del suo 
significato”11. 
 De altminteri, pentru a remarca aşa ceva nu trebuie să fii neapărat filosof ori 
om de ştiinţă. Şi oamenii obişnuiţi, suficient de înzestraţi cu capacitatea de a observa 
natura înconjurătoare, pot exprima reflecţii care convin semioticii şi/ sau 
hermeneuticii, cum o face, de exemplu, acel înţelept negustor evreu, David, 
consiliind-o pe eroina din Baltagul lui Sadoveanu. Domnul David nu ştie ce s-a 
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 Ibidem, p. 716. 
11
 Antonino Pagliaro, Altri saggi di critica semantica, Messina – Firenze, Casa Editrice G. 
D’Anna, 1961, p. vii. 
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întâmplat cu Nechifor Lipan, căci nu l-a însoţit, dar o asigură pe Vitoria că, 
interpretând ea corect semnele naturii, va ajunge la bărbatul ei:  
„Nu pot şti, căci n-am fost cu dânsul. Dar, ca un om care stau şi 
judec, zic aşa, că toate cele de pe lumea asta au nume, glas şi 
semn. Aicea, în stânga pe deal, se văd şapte case de bârne, 
şindrilite şi acoperite de omăt. Şi prin şapte hogeaguri iese fum. 
Ele nu strigă, dar de spus, spun ceva. Mai întăi, spun un număr: 
şapte. Al doilea, spun că-i iarnă şi gospodarii stau la vetrele lor şi 
pregătesc mămăliga şi topitura. Dacă dintr-un hoceag n-ar ieşi 
fum, înţelesul ar fi altul. Vra să zică toate pe lumea asta arată 
ceva. Ai auzit dumneata vreodată moarte de om să nu se afle şi 
leş să nu iasă la lumină? Se duc hultanii şi corbii ş-arată unde 
zace un trup lovit de bandiţi. Apa îl dă la mal dacă-i înecat. 
Dacă-i într-o fântână, vine vreme de secetă şi fac picioarele semn 
celui care se uită într-însa. Dacă-i îngropat, se duce lupul şi 
scurmă. Vra să zică toate vorbesc; aşa le-a rânduit Dumnezeu” 
(Mihail Sadoveanu, Baltagul, cap. VIII; subl. mele, Cr. M.)
12
. 
 Desigur, este o diferenţă destul de mare între (i) a remarca (şi a cunoaşte 
empiric) astfel de lucruri şi (ii) a dezvolta o teorie care să ofere justificările şi 
principiile de care avem nevoie pentru a interpreta corect atât textele dificile, cât şi 
situaţiile complicate. Hermeneutica integrală ar putea fi o soluţie pentru abordarea 
eficientă a întregului domeniu (susceptibil de a fi) supus interpretării. 
 
 2. Despre confirmarea sensului 
 Pentru a acoperi întregul domeniu repartizat hermeneuticii integrale – şi în 
acord cu viziunea celor trei mari maeştri, care concordă în această privinţă – este 
mai profitabil să vorbim despre „conţinut” în calitatea sa de s e n s  (în accepţie largă, 
ca meaning, după Dewey), şi nu de a d e v ă r . După cum observă Dewey, adevărul 
este doar „o insulă în oceanul de sensuri”, adică acel sens care poate fi determinat şi 
confirmat mai ales în câmpul ştiinţelor naturale13, unde (adesea în condiţii de 
laborator, adică experimental) ipotezele sunt supuse testării, verificării ş.a.m.d. Ce se 
poate spune, însă, despre confirmarea sensului din celelalte universuri de discurs, 
unde modurile de cunoaştere diferă de cel ştiinţific? Îmi propun să prezint în cele ce 
urmează câteva aspecte ale acestei probleme. 
  
 2.1. Un caz celebru: reconstituirea doctrinei lui Socrate 
 Un adevărat impuls pentru cercetările de tip hermeneutic l-au reprezentat 
încercările de analiză temeinică a operei lui Platon. De vreme ce Socrate nu a lăsat 
nimic scris, marea preocupare a unor specialişti a fost aceea de a reconstitui figura 
şi, în special, doctrina acestuia. Cum era Socrate şi ce a spus efectiv Socrate? Cât din 
ceea ce ne-a transmis Platon prin intermediul dialogurilor sale este propriu-zis 
socratic şi cât este reconfigurare sau adăugire platonică ulterioară? Fiindcă despre 
                                                          
12
 Am utilizat pentru prezentul articol următoarea ediţie: Mihail Sadoveanu, Baltagul, Prefaţă 
şi note de Cornel Regman, Bucureşti, Editura Tineretului, 1966. 
13
 John Dewey, Philosophy and Civilization [1931], New York, Capricorn Books, 1963, pp. 
4 – 5. 
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Socrate (lăsând deoparte portretul peiorativ pe care Aristofan i l-a schiţat în piesa 
Norii) ne-au rămas mărturii şi de la Xenofon (conservate în Memorabilia), savanţi 
din secolul al XIX-lea, începând cu Schleiermacher şi Zeller, s-au întrebat cărui 
discipol (dintre Platon şi Xenofon) trebuie să-i dăm crezare pentru a reconstrui cât 
mai fidel personalitatea lui Socrate
14
. 
 Eugeniu Coşeriu obişnuia să se refere la acest caz celebru pentru a arăta că 
există două moduri de a face hermeneutică în manieră pozitivă: (α) u n  m o d  
e x t e r n  ş i  s t a t i c  şi (β) u n  m o d  i n t e r n  ş i  d i n a m i c . În Geschichte der 
Sprachphilosophie (Istoria filosofiei limbajului – la origine, un curs predat la 
Tübingen, la mijlocul anilor ’60), invocând numele celor de mai sus, lingvistul 
român atinge p r o b l e m a  i n t e r p r e t ă r i i  c r e a t o a r e  a anumitor texte 
filosofice
15. Peste ani, susţinând o comunicare despre filosofia lui Blaga, Coşeriu 
reiterează mult mai clar distincţia în cauză, dovedind că nu şi-a schimbat deloc 
punctul de vedere:  
„Există, cred eu, două moduri de a interpreta, chiar în sens 
pozitiv, două moduri hermeneutice, care pot fi şi combinate: un 
mod extern şi static şi un mod intern şi dinamic. Acest al doilea 
mod este numai în parte intern, fiindcă pleacă de la autor pentru a 
merge, dacă e posibil, cu acest autor mai departe; şi e, în acelaşi 
timp, dinamic sau simpatetic, pentru că îşi propune să-l înţeleagă 
pe autor mai bine decât s-a înţeles autorul însuşi. Asta înseamnă 
să vedem ce perspective deschide sau care sunt intuiţiile care se 
află la baza celor spuse explicit de Blaga. Eu obişnuiesc să citez 
în acest sens cele două interpretări clasice ale lui Socrate, cea a 
lui Xenofon şi cea a lui Platon. Fără îndoială, cea obiectivă este 
interpretarea lui Xenofon, care spune, cu inteligenţa pe care o 
avea el ca soldat şi mercenar, exact ce spunea Socrate, aşa cum 
se pare că se înţelegea sau se prezenta acesta. Pe când Platon dă o 
interpretare dinamică, pleacă de la Socrate pentru a vedea tot ce 
era în intuiţia socratică, dezvoltă un Socrate pe care noi îl numim 
Platon însă, care este un Socrate, după părerea mea, mai adevărat 
decât Socratele lui Xenofon”16. 
Însuşi Coşeriu a experimentat un atare tip de interpretare à la Platon, ca 
modalitate creatoare, rolul lui Socrate fiind jucat, în cazul său, de Antonino Pagliaro, 
cu deosebirea că pe acesta l-a cunoscut (în perioada formării sale) doar în mod 
                                                          
14
 Vezi Werner Jaeger, Paideia. The Ideals of Greek Culture, Translated from the German 
Manuscript by Gilbert Highet, Volume II, In Search of the Divine Centre, New York, Oxford 
University Press, 1943, pp. 21 – 23. 
15
 Vezi Eugeniu Coşeriu, Istoria filozofiei limbajului. De la începuturi până la Rousseau, 
Versiune românească Eugen Munteanu şi Mădălina Ungureanu, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 2011, p. 372. De altfel, din aceeaşi operă magistrală aflăm că la fel proceda şi 
Thomas de Aquino în raport cu lucrările Stagiritului: „Se observă mereu că Thomas de 
Aquino se mişcă strict în cadrele gândirii aristotelice, dezvoltând însă până la cel mai mic 
detaliu ceea ce din scrierile lui Aristotel poate fi doar dedus.” (ibidem, p. 199). 
16
 Eugenio Coseriu, Estetica lui Blaga în perspectivă europeană, în Eonul Blaga. Întâiul 
veac, Culegere de lucrări dedicată Centenarului Lucian Blaga (1895 – 1995) îngrijită de 
Mircea Borcilă, Bucureşti, Editura Albatros, 1997, pp. 19 – 20. 
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indirect, prin intermediul textelor publicate. La o distanţă de 50 de ani faţă de 
momentul acelor contacte livreşti, Coşeriu avea să mărturisească faptul că a suferit 
un veritabil proces de „pagliarizare”, nemaiputând să deosebească riguros ideile sale 
de cele ale lui Pagliaro
17. În acelaşi fel a căutat Coşeriu să interpreteze şi teoriile 
altor gânditori, precum W. von Humboldt, F. de Saussure et alii. 
S-ar putea susţine că a dezvolta şi a duce mai departe doctrina unui maestru, 
în sensul (probabil) dorit de el, este o dovadă a confirmării acesteia. După cum 
afirma Giambattista Vico, condiţia, pentru a avea o cunoaştere sigură cu privire la un 
lucru, este să faci acel lucru. Fără îndoială, Platon îl continuă pe Socrate, dar oare 
câte dintre cele spuse de Platon în numele lui Socrate ar fi primit aprobarea lui 
Socrate însuşi? 
Oricum, foloasele aduse hermeneuticii de „cazul Platon” au fost 
incontestabile. Lăudând contribuţiile lui Schleiermacher în această direcţie18, Werner 
Jaeger consideră că dialogurile lui Platon au reprezentat pentru hermeneutica 
savantă („scholarly interpretation”) ceea ce a reprezentat în antichitate opera lui 
Homer pentru filologia Şcolii din Alexandria:  
„And thus Plato’s books, which set scholars a difficult task, full 
of hard hypotheses, helped to create a new concept of scholarly 
interpretation, far higher than the customary patterns of purely 
grammatical and antiquarian scholarship. We may even say that, 
just as Alexandrian philology worked out its methods by research 
on Homer, the philosophical historians of the nineteenth century 
found their best and most searching discipline in discussing the 
problem of Plato”19. 
 
2.2. O confirmare venind dinspre Socrate? 
Mă întrebam mai sus astfel: „oare câte dintre cele spuse de Platon în numele 
lui Socrate ar fi primit aprobarea lui Socrate însuşi?”. Nu vom afla, pesemne, 
niciodată răspunsul la o atare întrebare. Însă, parcă ghicindu-ne gândul, Platon 
întrebuinţează undeva un anumit „artificiu de compoziţie” pentru a conferi mai 
multă credibilitate celor expuse. Este vorba de Banchetul, dialog în incipitul căruia 
un personaj, Apolodor, stă de vorbă cu nişte prieteni. El urmează să le relateze 
conţinutul efectiv al dialogului în cauză; este o sarcină care nu îl pune în dificultate 
prea mult, de vreme ce evenimentele au fost retrăite/ rememorate proaspăt: chiar de 
curând („deunăzi”) povestise acelaşi lucru unui alt prieten, Glaucon. 
                                                          
17
 Mărturisirea lui Coşeriu sună astfel: „After my discovery, or rather my discoverta of 
Pagliaro, I became, one could say, «pagliarized»: I identified with his thought, by him I was 
led to other authors and thinkers, and no longer am I able to distinguish what is Pagliaro’s 
thought from what is an interpretation or a subsequent development.” (Eugenio Coseriu, 
“My” Pagliaro, în T. De Mauro & L. Formigari (eds.), Italian Studies in Linguistic 
Historiography, Münster, Nodus Publikationen, 1994, p. 39). 
18
 Jaeger subliniază „Schleiermacher’s first great endeavour to apprehend the miracle of 
Plato’s philosophical achievement, both through the philologist’s attention to detail and 
through the aesthete’s sympathetic perception of the organic whole” (W. Jaeger, op. cit., p. 
79). Vezi, totodată, F. Schleiermacher, Ueber den Wert des Sokrates als Philosophen (1815), 
în ale sale Sämtliche Werke, III, 2, pp. 297 – 298 (apud W. Jaeger, op. cit., p. 374). 
19
 W. Jaeger, op. cit., p. 79. 
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Glaucon îl rugase pe Apolodor să-i povestească o întâmplare cu Socrate 
(legată de o întrunire la care acesta a participat cândva), despre care a auzit ceva de 
la un altul, care ştia, la rându-i, câte ceva de la un anume Foinix, dar Glaucon se 
plânge că a rămas cu multe nelămuriri. Apolodor îi spune că întâmplarea respectivă 
s-a petrecut în timpul copilăriei lor („A avut loc pe vremea când noi eram copii, în 
anul când Agaton a ieşit învingător cu cea dintâi tragedie a lui...” [Platon, Banchetul, 
173a]
20). Întrebat dacă întâmplarea i-a fost povestită de Socrate însuşi (în jurul 
căruia se tot purtase, ca discipol, de vreo trei ani), Apolodor spune:  
„O, nu, nici gând! Altcineva, acelaşi om care i-a povestit şi lui 
Foinix, unul Aristodem din districtul Cidateneu, un omuleţ care 
umbla mereu desculţ. Fusese de faţă la acea întâlnire ca unul ce 
îl iubea pe Socrate mai înfocat decât mulţi de pe vremea aceea, 
dacă nu mă înşel. Nu zic că, de atunci încoace, l-am mai iscodit 
asupra unora dintre cele auzite pe Socrate însuşi, care mi-a spus 
că lucrurile s-au petrecut întocmai aşa” (ibidem, 173b; subl. 
mea, Cr. M.). 
Ne este oferită (ori suntem îndemnaţi să credem că există), deci, o garanţie 
că Apolodor reproduce fidel măcar „conţinutul” discursurilor prezentate atunci (şi 
ordinea narativă a întregii întâmplări); altminteri, redarea cuvântărilor va fi fiind pe 
alocuri şi cu vorbele lui, şi nu neapărat ad litteram. Zice Apolodor: „Fie, iată care-au 
fost vorbirile rostite cu acel prilej... Dar nu, mai bine să vă iau povestea, ca 
Aristodem, de la bun început şi să încerc să vă povestesc, cu vorbele mele, tot ce-am 
aflat de la el” (ibidem, 174a)21. 
Aşadar, ceea ce se încearcă să se obţină (ori să se transmită) aici este, în 
primul rând, confirmarea unui sens, adică a celor rostite cu acea ocazie, confirmarea 
doctrinei socratice de către Socrate însuşi. Desigur, procedeul este unul literar, care 
dovedeşte încă o dată abilitatea de scriitor a lui Platon, dar cred că o atare tehnică 
prezintă însemnătate şi pentru hermeneutică. 
 
2.3. De la Platon la Sadoveanu 
Referindu-se la Hanu Ancuţei de Mihail Sadoveanu, unii critici au bănuit că, 
alături de alte modele artistice, scriitorul român va fi fost influenţat şi de Banchetul 
lui Platon. În ambele descoperim ceea ce se numeşte „povestirea în ramă”. 
Discursurile din dialogul platonician se succedă firesc, într-o atmosferă pronunţat 
bahică, la fel cum se înşiruie, într-un cadru euforic similar, şi povestirile 
sadoveniene, vizând preponderent aceeaşi temă a iubirii. Ceea ce nu va fi observat 
niciun critic până acum (după cunoştinţele mele) este prezenţa aceluiaşi procedeu al 
confirmării sensului (înfăţişat mai sus) în ultima dintre povestiri, adică în Istorisirea 
Zahariei Fântânarul. 
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 Mă folosesc aici de următoarea ediţie: Platon, Banchetul, Traducere, studiu introductiv şi 
note de Petru Creţia, Bucureşti, Humanitas, 2011. 
21
 În versiunea lui Cezar Papacostea, fragmentul sună aşa: „Acele cuvântări au avut cam 
următorul conţinut [subl. mea, Cr. M.]... dar nu! E mai bine s-o iau de la început. Să încerc a 
vi le împărtăşi astfel cum mi le-a spus şi mie Aristodem” (Platon, Dialoguri, Traducere de 
Cezar Papacostea, Bucureşti, Editura Iri, 1996, p. 81). 
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Convinsă că fântânarul Zaharia ştie să povestească întâmplări mai grozave 
decât ale celorlalţi povestitori de până atunci, liţa Salomia îl îndeamnă pe acesta să 
istorisească o întâmplare petrecută „la poiana lui Vlădica Sas”, când l-a chemat 
boierul de la Păstrăveni să-i caute apă în acel loc. Dar Zaharia se exprimă foarte 
lapidar: „Aşa-i, încuviinţă Zaharia. Mă chiamă şi-mi porunceşte: Să-mi găseşti apă şi 
să-mi sapi o fântână în poiana lui Vlădica Sas. Acolo are să facă popas, în toamna 
asta, mare vânătoare domnească, şi trebuie apă”22. 
Exasperată că Zaharia nu este deloc cooperant, vorbind cu zgârcenie şi 
numai tras de limbă, liţa Salomia îşi asumă ea rolul de povestitor (având harul 
necesar pentru aceasta) şi continuă relatarea, primind pentru fiecare secvenţă din 
naraţiune aprobarea celui care a fost martor la întâmplare (şi, totodată, personaj 
secundar) prin formula neschimbată a încuviinţării – „Aşa-i”. 
Povestirea se încheie tot cu vorbele Salomiei, satisfăcută că şi-a demonstrat 
„teza” de la care pornise:  
„Apoi pe urmă Măria sa şi cu Doamna au fost nânaşi, în târg la 
Ieşi, acelor tineri, împăcându-se toţi, s-au veselit şi din alai de 
vânătoare au dat-o pe nuntă. Şi purcegând la scaunul Domniei, au 
jucat întăi o toană aici, la hanu Ancuţei. / – Hm! făcu Zaharia 
clătinând din cap şi închizând gura; aşa este! / – V-am spus eu, 
sfârşi baba, că acest fântânar a văzut şi ştie lucruri mai presus 
decât alţii”. 
După cum se poate observa, în ambele texte comparate aici există mai multe 
straturi/ cadre narative, evenimentele şi discursurile fiind oferite cititorilor, în cele 
din urmă, la a doua sau chiar a treia... voce. Există, totuşi, o diferenţă notabilă între 
aceste două texte. În Banchetul, se caută o confirmare a sensului în calitatea sa de 
conţinut al unui discurs. Se încearcă să se stabilească dacă discursul rostit 
corespunde intenţiilor şi doctrinei lui Socrate. Concluzia ar fi următoarea: „Aşa a 
spus Socrate sau, mai exact, asta a vrut să spună Socrate!”. În schimb, în Istorisirea 
Zahariei Fântânarul, se caută confirmarea în cazul relatării unei întâmplări: „Aşa a 
fost sau, mai precis, aşa s-au petrecut lucrurile!”. 
În consecinţă, este cazul să ne întrebăm dacă şi o întâmplare ca atare poate 
intra în categoria sensului, dacă este şi ea un fel de sens... Din punctul de vedere al 
lingvisticii textului, este posibil ca o întâmplare (lăsând la o parte faptul că poate 
avea „tâlcul” ei, cum se zice) să ajute la articularea sensului global al unui text. 
După cum susţine Eugeniu Coşeriu, Cervantes nu ne vorbeşte în romanul său despre 
Don Quijote, ci, prin intermediul lui Don Quijote şi al păţaniilor suferite de acesta, 
el vrea să simbolizeze ori să transmită (alt)ceva. (Sensul romanului ar fi – în 
intepretarea lui Coşeriu – „tragedia lipsei de speranţă cu privire la libertate”.) 
Pe de altă parte, o întâmplare (reală), mai mult sau mai puţin încâlcită, poate 
căpăta sens odată ce este înţeleasă. Înţelesul ei poate fi conservat şi utilizat apoi 
pentru a face faţă altor situaţii sau întâmplări similare viitoare23. Şi Dewey, şi 
Collingwood susţin acest lucru. 
                                                          
22
 Întrebuinţez aici următoarea ediţie: Mihail Sadoveanu, Hanu Ancuţei, Bucureşti, Editura 
Minerva, 1973. 
23
 Se cuvine să precizăm, totuşi, că povestitorii adunaţi la Hanul Ancuţei se află în 
competiţie. Pentru a câştiga laudele celorlalţi, ei trebuie să istorisească întâmplări atipice, 
adică extra-ordinare. 
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 2.4. Investigaţie şi confirmare 
 Am citat deja (vezi supra, 1.2.2.) un fragment amplu din Baltagul lui 
Sadoveanu, fragment care începea cu aceste cuvinte aparţinându-i negustorului 
David: „Nu pot şti, căci n-am fost cu dânsul”. David nu ştie, fiindcă nu l-a însoţit pe 
Nechifor Lipan. Dar este oare posibil să ştii ce s-a întâmplat fără să fi fost de faţă? 
Vitoria Lipan va pretinde, la sfârşitul romanului, că aşa ceva se poate: 
„– [...] Eu n-am fost de faţă, dar ştiu. Mi-a spus Lipan, cât am 
stat cu dânsul, atâtea nopţi, în râpă. / – Ce ţi-a spus? râse Bogza. / 
– Mi-a spus cum a fost, răspunse munteanca privindu-l aţintit şi 
zâmbind” (M. Sadoveanu, Baltagul, cap. XVI)24. 
 După ce femeia arată pe îndelete cum s-a petrecut asasinarea lui Nechifor, 
naratorul ne dezvăluie gândurile criminalului Calistrat Bogza:  
„Prost şi tâmp ar fi să-şi închipuie că ea a fost de faţă. Mai prost 
şi mai tâmp să creadă că mortul a putut vorbi. Asta n-o mai crede 
nimeni în ziua de azi. Şi totuşi, muierea aceasta care-l urmăreşte 
a arătat întocmai lucrurile, punct cu punct, pas cu pas. [...] La 
urma urmei, să arate de unde ştie şi să deie pe faţă lucrurile cum 
sunt. Ştie, poate, ceva de la nevasta lui Ilie Cuţui. [...] Dar nici 
Ilie Cuţui n-a putut vedea în totul lucrurile cum s-au petrecut, în 
toate amănunţimile lor. Mai ciudat este că nici el nu ştia bine 
cum a fost. Abia acum vede că au fost aşa întocmai” (ibidem). 
 Cedând în faţa evidenţelor (şi a iminenţii morţii, „suguşat” fiind de câinele 
celui mort), Bogza îşi recunoaşte fapta: 
„Părinte, zise Bogza, gâfâind iar – eu văd că se poate întâmpla să 
pier. Pentru asta, fac mărturisire aicea, să se ştie că eu am pălit 
într-adevăr pe Nechifor Lipan şi l-am prăvălit în râpă, după cum 
a dovedit nevasta lui. N-am înţeles de unde ştie, dar întocmai aşa 
este” (ibidem).  
De altminteri, complicele la crimă, Ilie Cuţui, nici nu mai aşteaptă 
confesiunea lui Bogza, declarând jandarmilor următoarele: „Şi să se ştie că a fost 
întocmai cum a arătat femeia mortului.” (ibidem). 
 Iată că Vitoria a primit confirmarea că raţionamentul ei a fost corect. Numai 
că aici, în comparaţie cu ceea ce am găsit în Istorisirea Zahariei Fântânarul, saltul 
este mare: de la o întâmplare povestită, apoi repovestită şi confirmată de bunăvoie 
am ajuns, în Baltagul, la o întâmplare tăinuită, apoi reconstituită şi confirmată de ne-
voie (în mod silit). De unde ştie Vitoria Lipan cum s-a petrecut crima? A aflat 
adevărul în urma desfăşurării unei investigaţii (inquiry). 
 
 2.5. Excursus: cele trei hermeneutici conjugate 
N-ar trebui să mire faptul că am apelat frecvent la literatura artistică şi, cu 
atât mai mult, că am recurs la Baltagul lui Sadoveanu. Acest roman de mici 
dimensiuni (o „nuvelă poliţienească”, după G. Călinescu) pune la încercare 
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 Toate sublinierile din citatele sadoveniene îmi aparţin. 
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hermeneutica integrală în mai toate privinţele. Ai uneori impresia că textul a fost 
creat special ca să ilustreze concepţia lui John Dewey despre ceea ce este o inquiry. 
De altfel, atât Dewey, cât şi Collingwood au dat exemple (ipotetice) de crime/ 
ucideri, tocmai pentru a dovedi utilitatea propriilor teorii logice în rezolvarea unor 
asemenea cazuri dificile
25. Să lăsăm puţin în suspensie întâmplările din Baltagul şi 
să ne referim încă o dată, ceva mai dezvoltat, la cele trei tipuri de hermeneutică pe 
care le-am conjugat aici cu scopul constituirii unei hermeneutici integrale. 
 (1) În cazul lui Dewey, naturalismul şi-a pus amprenta foarte mult asupra 
modului său de a vedea lucrurile; graţie principiului continuumului naturii şi, apoi, 
graţie principiului continuităţii cercetării (ca inquiry, fie că este vorba de common 
sense ori de science), avem de-a face cu un mod unitar şi coerent de a privi lumea 
înconjurătoare. De la organismele unicelulare până la om, ne întâlnim cu „situaţii 
indeterminate”, care trebuie să devină determinate pentru a asigura supravieţuirea 
individului (simplu ori complex). În cazul omului, situaţiile indeterminate sunt toate 
acele probleme care i se ivesc în viaţă şi la care acesta caută soluţii26. Dewey a 
dezvoltat această teorie pentru a veni în ajutorul tuturor celor care vor să gândească 
şi să rezolve corect problemele, pentru că a  g â n d i  c o r e c t  este cu adevărat 
important („it makes all the difference”). 
 Se poate spune că teoria investigaţiei, în concepţia lui Dewey, este un fel de 
„hermeneutică a realului”. Voi da un exemplu foarte simplu şi banal (de altfel, dat şi 
de Dewey). Dacă merg pe întuneric prin cameră şi mă împiedic de ceva, nu realizez, 
în primă instanţă, ce anume a fost plasat în calea mea. Mă confrunt cu o situaţie 
problematică. Lansez ipoteze (după Dewey, acestea sunt idei, ca „planuri de 
acţiune”). Abia când aprind lumina văd, într-adevăr, în ce a constat obstacolul. În 
acel moment, înţeleg, adică întreaga situaţie capătă sens („the whole situation 
makes sense”).  
 (2) Pentru Collingwood, istoria trebuie să fie „istoria gândului”, adică 
gândul celui care a săvârşit o anume acţiune (cu însemnătate istorică), a construit un 
anumit monument ş.a.m.d. Gândul respectiv (adică intenţia, scopul) poate fi 
reconstituit de către istoricul-hermeneut în propria-i minte, deoarece gândul cu 
pricina a rămas cumva „incapsulat” în prezent (căci urmele lui supravieţuiesc încă 
fie într-un text, fie în nişte ruine etc.). Evident, făcând acest lucru, istoricul nu uită 
că el aparţine altui context. Pentru a da rezultatele scontate, o atare hermeneutică 
trebuie să facă uz de „logica întrebării şi răspunsului”. Altfel spus, istoricul are 
datoria de a(-şi) pune întrebări cât mai precise pentru a avansa în cercetările sale. 
Răspunsul la o întrebare generează o altă întrebare, care, la rându-i, ridică o altă 
întrebare; deci, şi la Collingwood (la fel ca şi la Dewey) asistăm la ideea 
continuităţii cercetării27. 
                                                          
25
 Vezi John Dewey, Logic. The Theory of Inquiry, New York, Henry Holt and Company, 
1938, pp. 447 – 449; şi R.G. Collingwood, The Idea of History [1946], London – Oxford – 
New York, Oxford University Press, 1956, p. 266 şi urm. (în subcapitolul intitulat “Who 
killed John Doe?”). 
26
 Într-o versiune concisă, Dewey defineşte investigaţia (inquiry) drept „the directed or 
controlled transformation of an indeterminate situation into a determinately unified one” (J. 
Dewey, Logic..., p. 117). 
27
 Vezi R.G. Collingwood, An Autobiography & Other Writings, With essays on 
Collingwood’s life and work, Edited by David Boucher & Teresa Smith, New York, Oxford 
University Press, 2013, pp. 34, 37, 66. 
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 (3) Eugeniu Coşeriu este de acord cu R.G. Collingwood întru totul când vine 
vorba de metoda hermeneutică utilizată în istorie. Judecând anumite evenimente 
istorice, filosoful britanic îşi punea întrebări ca aceasta: „De ce eu, Brutus fiind, 
trăind la Roma în aceste condiţii istorice, l-aş fi asasinat pe Cezar?”. Coşeriu, 
referindu-se, bunăoară, la apariţia unei anumite expresii lingvistice, aprecia că 
trebuie să procedăm la fel: „De ce eu, vorbitor al acestei limbi în cutare epocă, aş fi 
spus/rostit aşa? De ce aş fi simţit nevoia să mă exprim aşa?”. O atare întreprindere 
este destul de complicată, fiindcă, pentru a înţelege de ce s-a schimbat ceva anume 
în limbă, trebuie reconstituite condiţiile originare, contextele istorice ş.a.m.d.28. Pe 
această cale, unele soluţii date de Coşeriu (cum este, de exemplu, explicaţia cu 
privire la apariţia timpului romanic, foarte diferit de cel întrebuinţat până atunci în 
limba latină) sunt extrem de ingenioase. 
 În cazul conţinutului lingvistic, Coşeriu face o distincţie tripartită esenţială, 
vorbind despre: (i) desemnare (adică referinţa sau referirea la realitatea extra-
lingvistică); (ii) semnificaţie (conţinutul dat exclusiv de o limbă şi numai în cadrul 
acelei limbi) şi (iii) sens (conţinutul unui act lingvistic concret, adică al unui text sau 
discurs). Pentru fiecare dintre aceste tipuri de conţinut lingvistic se poate teoretiza 
câte o hermeneutică: „Prin urmare, lingvistica textului este o hermeneutică a 
sensului, la fel cum lingvistica vorbirii este o hermeneutică a desemnării iar 
lingvistica limbilor, o hermeneutică a semnificaţiei.” [trad. mea, Cr.M.]29. După 
Coşeriu, interpretarea unui discurs trebuie să fie, în fiecare caz, „demonstraţie 
fundamentată şi justificare a articulării sensului”30 (cf. şi supra, 1.1.). În pofida 
dezvoltării ei în scopul analizei şi descrierii textelor literare, lingvistica textului 
rămâne, pentru Coşeriu, o hermeneutică a sensului susceptibilă de a fi aplicată 
oricărui act de comunicare concretă31.  
 
2.6. O aplicaţie a hermeneuticii integrale 
 Dacă hermeneutica pe care o promovez pretinde că este o hermeneutică într-
adevăr integrală, atunci ea ar trebui (cu atât mai mult) să poată fi aplicată cu succes 
şi în cazul analizei textelor beletristice, de vreme ce suntem încredinţaţi (pe linia 
Vico – Humboldt – Coşeriu) că lógos-ul poietikós (ca literatură artistică) reprezintă 
terenul tuturor posibilităţilor/virtualităţilor limbajului omenesc în general. 
2.6.1. Să revenim la Baltagul lui Sadoveanu şi să vedem în ce măsură 
Vitoria Lipan respectă ceea ce Dewey numeşte „structura unei investigaţii” (the 
pattern of an inquiry). Mai întâi, eroina trebuie să se confrunte cu o „situaţie 
problematică”, o stare de nelinişte şi de confuzie. Într-adevăr, ni se semnalează aşa 
ceva şi în roman: 
„Se desfăcuse încet-încet de lume şi intrase oarecum în sine. [...] 
Totuşi va găsi un mijloc ca mintea ei să ajute şi braţul lui [= al lui 
                                                          
28
 Ca model de cercetare, în care sunt reconstruite condiţiile şi contextele originare, Coşeriu 
obişnuia să indice, de câte ori avea ocazia, studiul lui Antonino Pagliaro, La formula «ite, 
missa est» (vezi A. Pagliaro, op. cit., pp. 127 – 182). 
29
 Eugenio Coseriu, La lingüística del texto como hermenéutica del sentido [1995], în E. 
Coseriu, Ó. Loureda, op. cit., p. 58. 
30
 Ibidem. 
31
 Vezi Cristinel Munteanu, Despre receptarea românească a lingvisticii textuale coşeriene, 
în „Meridian critic”, nr. 1 (vol. 22), 2014, p. 156. 
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Gheorghiţă] să lucreze. Fiinţa ei începea să se concentreze asupra 
acestei umbre, de unde trebuia să iasă lumină. Era ceea ce se 
numeşte o problemă – cuvânt şi noţiune cu desăvârşire 
necunoscute unei muntence” (M. Sadoveanu, Baltagul, cap. V). 
 Apoi trebuie lansată o ipoteză (o idee) care să îndrume investigaţia într-o 
anumită direcţie, dar nu înainte de a avea în minte (după Dewey) o sugestie (adică 
un sens vag). Sadoveanu ne arată cum ia naştere o atare ipoteză în mintea Vitoriei:  
„Nimene pân-acuma nu-i deschisese lumină înspre locul acela de 
întuneric, care se chiamă Dorna. Deşi ştiu, icoanele tac. Iată, 
dintre oameni, slujbaşul regelui [ = prefectul] a fulgerat un 
cuvânt, care-i adevărul. Acest cuvânt stătea şi-ntr-însa, numai nu 
îndrăznea să-l scurme. Pe Nechifor l-au răpus răii” (ibidem, cap. 
VI). 
 Nu putem extinde analiza prea mult aici. Una dintre marile contribuţii pe 
care le aduce Dewey în tratatul său de logică (Logic. The Theory of Inquiry, 1938) 
este aceea de a fi arătat cum se orientează (sau cum poate fi orientat) sistemul 
interrelaţionat de sensuri/ meanings (de cunoştinţe)/ „discursul raţional” către 
situaţiile concrete, individuale. Ca atare, el propune o clasificare originală a tipurilor 
şi subtipurilor de propoziţii (de la propoziţiile individuale şi cele particulare până la 
propoziţiile generice şi cele universale), pornind de la criterii diferite de cele ale 
logicii clasice
32. Desigur, propoziţiile respective vizează în mai ales cunoaşterea de 
tip ştiinţific, dar, până la un punct, sunt valabile şi pentru simţul comun (common 
sense). 
Judecăţile Vitoriei (redate la pers. a III-a, însă prin „focalizare internă”) 
evidenţiază uneori astfel de propoziţii, care seamănă cu cele „universale” din 
clasificarea lui Dewey:  
„Dacă nu s-a mai aflat ştire, dacă n-a mai venit veste nici despre 
mort, atuncea lotrii l-au prăvălit în fântână. Într-aşa 
împrejurare, adevărat că nimenea nu poate descoperi leşul 
mortului, dacă nu-i o lumină de sus care să arate. De-aceea tot la 
Sfânta Ana de la mănăstirea Bistriţa cată să-i rămâie nădejdea. 
Voinţa sfintei a fost ca astăzi să-i vie o înţelegere. După această 
înţelegere sfânta va hotărî într-un chip oarecare pe unde trebuie 
să meargă şi cum trebuie să caute” (ibidem). 
Prin „înţelegere” este desemnat aici chiar sensul căutat, care are efectul unei 
iluminări: „Având într-însa ştiinţa morţii lui Nechifor Lipan şi crâncenă durere, se 
văzu totuşi eliberată din întuneric” (ibidem). 
Mai mult decât atât, în logica lui Dewey se acordă o mare atenţie 
s e m n e l o r  n a t u r a l e  şi relaţiei dintre acestea, precum şi felului în care se 
realizează inferenţele cu ajutorul lor. Baltagul este plin de referiri la aceste semne 
naturale care, relaţionate corect în inferenţele Vitoriei, ajută la dezlegarea problemei 
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 Pentru o prezentare detaliată şi lămuritoare a acestora, vezi, în special, Tom Burke, 
Dewey’s New Logic. A Reply to Russell, Chicago and London, The University of Chicago 
Press, 1994, pp. 157 – 235. 
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care o preocupă. Din lipsă de spaţiu, nici asupra acestui aspect nu avem cum să 
zăbovim aici. 
Rămâne de văzut în ce măsură pot fi atrase în această discuţie şi 
„presupoziţiile” teoretizate de Collingwood (în eseul său despre metafizică33), 
fiindcă lumea în care trăieşte Vitoria Lipan este una în care oamenii se conduc după 
diverse credinţe şi convingeri „absolute”. Pe de altă parte, Vitoria dă frecvent 
impresia că reconstituie gândurile lui Nechifor Lipan. Ea îşi cunoaşte atât de bine 
soţul, încât ştie ce ar fi putut el să facă şi ce să nu facă (de aceea pretinde uneori că a 
stat de vorbă cu mortul). 
2.6.2. Până în acest punct am vorbit despre o „hermeneutică a realului”. 
Vitoria nu a evaluat un text, căutându-i sensurile, ci o situaţie problematică reală 
căreia a încercat să-i descopere sensul (rostul), pentru a se linişti ea (şi pentru a-şi 
dobândi pacea sufletul celui dispărut). Fără îndoială, pentru a gândi întreaga situaţie, 
eroina avea nevoie să şi-o reprezinte lingvistic (adică discursiv) în minte. Numai aşa 
putea să o rezolve. Putem să mergem acum dincolo de întâmplarea propriu-zisă către 
sensul (sau sensurile) romanului în sine, căutarea sau revelarea acestuia fiind sarcina 
lingvisticii textului. Nu este cazul să mai insist asupra faptului că şi această căutare 
este tot o investigaţie (inquiry) şi că ea se desfăşoară (sau ar trebui să se desfăşoare) 
– pentru un specialist hermeneut/ critic literar, cel puţin – cu mijloace ştiinţifice. Un 
hermeneut trebuie să justifice sensul identificat, să arate, cu dovezi, felul în care se 
articulează acesta. Când este vorba de un text (cum este romanul sadovenian analizat 
aici), logica întrebării şi răspunsului este inevitabil pusă la lucru în demersul unui 
critic literar. 
Dintre analizele de tip hermeneutic dedicate Baltagului, cea mai interesantă 
şi mai convingătoare (în opinia mea) şi, în acelaşi timp, o foarte bună aplicaţie în 
genul lingvisticii textuale coşeriene este analiza efectuată de Alexandru Paleologu 
într-o carte dedicată unor opere sadoveniene34. După ce observă că tema romanului 
Baltagul este dragostea („roman [...] de dragoste femeiască arzătoare şi nebună”35), 
Paleologu demonstrează cu numeroase argumente (pe care nu le mai reiau aici) că 
povestea se construieşte pe un scenariu mitic (care are prea puţin de-a face cu balada 
Mioriţa) de provenienţă egipteană: mitul lui Isis şi Osiris (menţionat ori sugerat de 
Sadoveanu în alte scrieri). Corespondenţele sunt destule: Nechifor este Osiris, cel 
ucis de Seth (=Bogza) şi aruncat în Nil (adică în râpă); cea care îl caută, Vitoria, este 
Isis; Gheorghiţă, fiul, este Horus; câinele Lupu este Anubis; coborârea în râpă este o 
„coborâre în infern”, iniţiatică ş.a.m.d. 
Dovezile pe care le aduce Al. Paleologu în sprijinul tezei sale arată tocmai 
cum se articulează treptat, pe diverse paliere, sensul în cauză. În privinţa acestuia, el 
notează: 
„Substratul activ al romanului, ceea ce ne trimite mai departe, 
dincolo de naraţia propriu-zisă, este această «iniţiere virilă» a lui 
Gheorghiţă. Sensul cărţii [subl. mea, Cr.M.] aici ne pare de găsit; 
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 Vezi R.G. Collingwood, An Essay on Metaphysics, Oxford, Clarendon Press, 1940. 
34
 Vezi Alexandru Paleologu, Treptele lumii sau calea către sine a lui Mihail Sadoveanu, 
Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1978. 
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 Ibidem, p. 75. 
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în ultimă instanţă credem că a fost scrisă în vederea acestui 
moment crucial”36. 
În fine, cu privire la propria-i „ipoteză” (ca idee ‘plan de acţiune’), care a 
generat investigaţia cu pricina, eseistul român se exprimă astfel (în deplin acord cu 
teoria deweyană): „Socotim că decriptarea temei Isis – Osiris în Baltagul este 
suficient de convingătoare. [...] De nu ne-ar fi «căzut», cum se zice, această «fisă», 
ea tot i-ar fi căzut altuia într-o bună zi”37. 
2.6.3. Întrucât ceea ce m-a interesat aici a fost să tratez preponderent 
problema „confirmării sensului” (mai ales cu privire la textele literare), nu am 
intenţia de a dovedi, în acest loc, utilitatea lingvisticii textuale coşeriene şi pentru 
studierea textelor filosofice (a dialogurilor platoniciene, îndeosebi), chiar dacă 
tentaţia există. După cum am indicat drept exemplară analiza pe care Alexandru 
Paleologu a efectuat-o în cazul romanului sadovenian Baltagul, aş putea atrage 
atenţia (cel puţin) asupra unui exerciţiu asemănător întreprins de Andrei Cornea în 
cartea sa, Platon. Filozofie şi cenzură, ce vizează, în primul rând, conţinutul (sensul) 
dialogului Republica. Dintre multiplele interpretări care au fost date, de-a lungul 
timpului, acestui dialog, aş alege eseul lui A. Cornea (dincolo de meritul său de a 
dezvălui numeroasele strategii prin care Platon – pe cât se pare – îşi comunică 
„esopic” mesajul38) chiar şi pentru faptul că se deschide cu un capitol care sună 
destul de incitant (în contextul celor discutate de mine până acum): Scrisul filozofic 
– o „crimă perfectă”39. 
 
3. În loc de concluzii 
În acest articol m-am ocupat mai mult de „confirmarea directă a sensului”, 
ca încuviinţare rostită (de voie sau de ne-voie) în dialog, indiferent de palierul la 
care se află sensul respectiv ori de accepţia care i se dă acestuia. Totodată, m-a 
interesat acest tip de confirmare şi în calitatea sa de procedeu literar sau artificiu de 
compoziţie. (Să nu uităm că Dialogurile lui Platon, în pofida caracterului lor 
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 Ibidem, p. 110. 
37
 Ibidem, p. 150. 
38
 Evident, încercarea profesorului bucureştean nu a convins pe toată lumea (vezi, de pildă, 
Valentin Mureşan, Comentariu la Republica lui Platon, Bucureşti, Editura Paidea, 2006, p. 
245), însă nu amănuntul acesta prezintă interes aici, ci felul în care îşi desfăşoară Andrei 
Cornea analiza textuală, inclusiv prin raportare la întreaga operă dialogică a lui Platon. 
39
 Andrei Cornea (care dezvoltă punctul de vedere al lui Leo Strauss) îşi expune (rezumativ) 
interpretarea astfel: „Aici tema lui Platon – iubirea pentru Socrate – explodează în 
resentimentul pentru Atena, cetatea ucigaşă. Rezultatul este edificarea unei societăţi şi a unui 
stat ce reprezintă negarea vie a ceea ce era Atena şi care, în plus, fiind pe măsura înţeleptului 
ucis, e singurul loc în care acesta ar putea nu doar trăi în pace, dar şi domni. Născută din 
iubire şi resentiment, dintr-o experienţă personală incomunicabilă în sine, tema nu se poate 
înfăţişa ca atare în public; ea trebuie să apară doar ca o consecinţă a unor raţionamente şi 
consideraţii cu care oricine, şi cu atât mai mult un atenian, s-ar putea arăta de acord. [...] 
Pentru a contracara efectul dezastruos pe care o atare «descoperire» a temei l-ar putea 
produce, Platon recurge şi aici, în Republica, la o pletoră de procedee literare: disimularea 
eului autorial, atmosfera de «poveste» şi ficţiune dramatică, miturile şi alegoriile ce ne 
transpun din plin într-un regn al fanteziei etc.” (Andrei Cornea, Platon. Filozofie şi cenzură, 
Bucureşti, Humanitas, 1995, pp. 157 – 158). 
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pronunţat filosofic, dovedesc în acelaşi timp, în construcţia şi în stilul lor, o mare 
artă literară.) 
Lăsând la o parte literatura artistică, trebuie subliniat faptul că noţiunea de 
„confirmare” este extrem de importantă şi pentru celelalte universuri de discurs, mai 
cu seamă pentru cel ştiinţific. Cei trei maeştri de la care am plecat, Dewey, 
Collingwood şi Coşeriu, împărtăşesc ideea potrivit căreia garanţia obiectivităţii este 
intersubiectivitatea, altfel spus că obiectivitatea se obţine graţie confirmărilor care 
vin din partea celorlalţi, indiferent că este vorba de o simplă semnificaţie lingvistică 
sau de o teorie
40. Prima condiţie este, însă, ca semnificaţiile şi ideile ce-şi aşteaptă 
confirmarea să fie mai întâi exprimate41. 
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EXPRESIA IMAGINARĂ A FĂGĂDUI MAREA CU SAREA. 
UNIVERSALITATE ŞI SPECIFICITATE CULTURALĂ 
 
 
The Imaginary Expression a făgădui marea cu sarea. Universality and Cultural 
Specificity  
This paper aims to describe the mechanisms of expressivity of the Romanian 
imaginary expression a făgădui marea cu sarea (literally, ‘to promise the sea with 
the salt’) – “to promise something impossible to achieve”. We use the structure of 
imaginary expression in the sense proposed by Stelian Dumistrăcel (1980) who 
distinguishes between expressions copies of reality that originally had an objective 
function of communication, which subsequently achieved, through metaphorization, 
an expressive value, and imaginative expressions (terms of unreal comparisons), 
which were born as metaphors. 
We try to reveal the fact that phrasemes are not only units of a sign system, 
language, but also carriers of cultures, pointing out the necessity for modern 
phraseological research to turn to cultural phenomena. To explore this connection, 
one has to consider both the literal and the figurative readings of phrasemes, as well 
as the different levels of describing phrasemes, since there are various ways in 
which cultural aspects may become manifest. 
Key-words: imaginary expression, culture, literal, figurative 
 
Acum aproape patru decenii, în lucrarea sa, Lexic românesc. Cuvinte, 
metafore, expresii, reputatul lingvist Stelian Dumistrăcel afirma că „legătura 
metaforelor cu expresiile idiomatice se impune de la sine prin faptul că ele au 
aceeaşi funcţie stilistică, expresivitatea, iar, din punct de vedere logic, prin faptul că 
atât unele cât şi celelalte reprezintă un anumit sens (figurat)”2. Asemănarea perfectă 
între „metaforele – cuvinte” şi „metaforele – expresii idiomatice”, ca geneză, 
evoluţie şi funcţionare era demonstrată de Stelian Dumistrăcel pe baza următoarelor 
coordonate: a) trecerea de la sensul de bază, propriu, la cel figurat, „prin analogia 
care extinde sau generalizează o anumită notă”, un aspect al elementului referenţial 
al formelor de exprimare a afectului şi imaginaţiei; b) trecerea lor din zona 
expresivităţii propriu-zise în cea a comunicării (ca enunţuri aparţinând discursului 
repetat); c) intervenţia accidentală asupra formei prin fenomenul de „etimologie 
populară”; d) în plan onomasiologic, existenţa, pentru a desemna aceeaşi noţiune, 
atât a mai multor termeni-metafore, cât şi a mai multor expresii; e) în planul originii 
cuvintelor şi al sintagmelor ca unităţi lexicale, paralelismul în ceea ce priveşte 
explicaţia prin „etimologie multiplă”, cu privire la expresiile împrumutate3. De 
asemenea, în analiza relaţiei dintre expresiile idiomatice şi metafore, cercetătorul 
                                                          
1
 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2
 Stelian Dumistrăcel, Lexic românesc. Cuvinte, metafore, expresii, Bucureşti, Editura 
Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1980, p. 124. 
3
 Ibidem, pp. 125 – 126. 
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ieşean propunea o tipologie a idiotismelor ţinând seama de împrejurările apariţiei 
unei funcţii expresive, diferenţiind două categorii: expresii imaginare, cu funcţie 
stilistică nemijlocită, ce au luat naştere ca figuri de stil propriu-zise, şi expresii cópii 
ale realităţii, care au avut iniţial statutul de formule „tehnice”, a căror funcţie 
stilistică, în exprimarea figurată, este una derivată4. 
Subsumându-se delimitărilor pe care le propune Stelian Dumistrăcel cu 
privire la relaţia dintre expresiile idiomatice, metaforă şi expresiile imaginare, ne 
propunem să analizăm în cele ce urmează mecanismele de expresivitate în limba 
română ale expresiei imaginare a făgădui marea cu sarea „a promite ceva imposibil 
de atins”.  
Temeiurile metaforice ale expresiei a făgădui marea cu sarea au reprezentat 
un subiect îndelung discutat în lingvistica românească5. Sextil Puşcariu este cel care, 
prin articolul său din 1922, Expresia „a făgădui marea cu sarea” din revista 
„Cugetul românesc”, I, p. 395, a dat startul polemicilor cu privire la originea acestei 
structuri în limba română6. Redăm pe scurt conţinutul acestui articol, folosind 
traducerea sa în limba franceză publicată în 1937, în «Etudes de linguistiques 
roumaine», pp. 121 – 124.  
Sextil Puşcariu pleca de la premisa că există în toate limbile expresii 
metaforice pentru a marca o promisiune exagerată, imposibil de realizat. Salustius 
spunea despre Catilina că, ajuns la sărăcie, maria montesque polliceri coepit (începu 
a promite mările şi munţii). Aceeaşi expresie este în italiană, promettere mare e 
monti, în portugheză, prometter mares et montes. În latină exista o expresie mai 
cunoscută, montes auri polliceri (a promite munţi de aur), care se întâlneşte, de 
asemenea, şi în alte limbi moderne, fr. promettre des montagnes d’or, sp. prometer 
montes de oro, germ. goldne Berge versprechen, rus. sulitĭ zolotyja gory. Găsim 
aceeaşi imagine la baza unor expresii precum germ. das Blaue vom Himmel 
versprechen (a promite albastrul cerului) sau magh. eget földet igér (el promite cerul 
şi pământul). Sextil Puşcariu precizează şi faptul că deseori aceste locuţiuni sunt 
fixate în memorie prin rimă, de pildă, it. promettere Roma e toma sau pg. prometter 
mundos e fundos sau prin aliteraţie, de pildă, fr. promettre monts et merveilles.   
Puşcariu constată însă că în limba română este uzuală expresia a făgădui 
marea cu sarea sau marea şi sarea, completată uneori şi de şi Oltul cu totul sau 
făgăduieşte marea cu sarea şi-i dă ce nu curge pe apă7. Despre această expresie 
Sextil Puşcariu spune că este cunoscută de toţi românii din nordul Dunării, dar nu 
                                                          
4
 Stelian Dumistrăcel, Lexic..., op. cit, pp. 136 – 137. 
5 Pentru a se urmări întreaga biografie a expresiei în lingvistica româneasă, a se vedea 
articolul: Petronela Savin, The biography of the Romanian expression “a făgădui marea cu 
sarea”, in vol. M. Alexianu, R.-G. Curcă, O. Weller, A. Dumas (eds.), “Mirrors of Salt. 
Proceedings of the First International Congress on the Anthropology of Salt, 20-24 August 
2015, ‘Al. I. Cuza’ University, Iași, Romania”, Archaeopress, Oxford, 2016. 
6 Articolul a fost republicat în traducere franceză în volumul «Etudes de linguistiques 
roumaine», 1937, pp. 121 – 124, iar materialul a fost valorificat în două opere capitale ale 
autorului, „Studii istroromâne”, vol II, 1926, pp. 365 – 366 şi „Limba română I. Privire 
generală”, 1940, pp. 253 – 254. 
7
 S. Puşcariu pierde din vedere că şi în limba română există şi alte expresii ilustrând o 
promisiune irealizabilă precum a făgădui (sau a promite) cerul și pământul „a promite 
lucruri nerealizabile”,  a promite (și) luna de pe cer „a promite lucruri pe care nu le poate 
realiza” (cf. DLLRC). 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 36/2016 
35 
există la românii din Peninsula Balcanică şi nici la alte popoare. Prin urmare, este 
vorba despre o expresie specifică poporului român, remarcabilă din mai multe 
puncte de vedere. 
Sextil Puşcariu precizează faptul că în limbile comparate obiectul promisiunii 
poate fi un lucru imens care nu se poate oferi (marea, munţii, cerul, pământul), iar, 
pe de altă parte, un lucru atât de preţios care nu poate fi avut, nici oferit, precum 
aurul munţilor. Lingvistul clujean afirmă că în limba română primul element 
„marea” este în acord cu semnificaţia generală expresiilor din alte limbi, însă cel de-
al doilea element, „sarea”, nu corespunde logicii formării structurilor de acest tip. 
Motivul este că sarea, în spaţiul românesc, nu putea fi considerată drept un lucru 
preţios dat fiind faptul că munţii Carpaţi erau cunoscuţi pentru numeroasele 
zăcăminte de sare. În acest context, pentru Puşcariu este evident că această expresie 
nu a luat naştere pe teritoriul României de astăzi, ci într-o zonă aproape de mare şi 
fără sare. Această regiune nu poate fi decât partea occidentală a Peninsulei 
Balcanice, adică în Iugoslavia, unde sarea era foarte rară şi se aducea de pe coasta 
dalmată, unde ea era obţinută din apa mării. După Puşcariu, numai acolo sarea era 
un lucru aşa de preţios şi căutat încât a promite sarea era un fapt excepţional. 
Lingvistul pune în legătură această expresie cu una dintre ocupaţiile de bază ale 
strămoşilor românilor, păstoritul. Sarea trebuie să fi fost preţioasă mai ales pentru 
păstori, care aveau nevoie de ea pentru prepararea brânzei, pentru hrana lor zilnică şi 
pentru cea a animalelor. 
Învăţatul clujean identifica pe aceşti români cu românii din Serbia şi Croaţia 
medievală (strămoşii istroromânilor), pomeniţi deseori în documente, ca păstori sau 
cărăuşi care aduceau în oraşele dalmate produsele lor, mai ales lâna şi celebrul 
„caseum valachicum”, şi se întorceau în interiorul țării mai ales cu sare. Această 
populaţie a fost slavizată sau a emigrat, astăzi nu s-au mai păstrat în acest spaţiu 
decât câteva nume de persoane, de locuri şi câteva urme ale limbii de altădată. Din 
numele de persoane şi de localităţi consemnate în documente se poate trage 
concluzia că dialectul vorbit de aceşti români apuseni semăna cu dialectul 
dacoromân şi nu cu cel aromân, fapt care dovedeşte că între românii din Serbia şi cei 
din Dacia au existat relaţii strânse. Puşcariu admitea şi o migraţie a românilor 
rotacizanţi din sudul Dunării la nord, migraţie cu care ar fi fost adusă şi expresia a 
făgădui marea cu sarea. 
Din punctul de vedere al lui Puşcariu, rima a făcut ca expresia să reziste, chiar 
dacă, pentru românii din nordul Dunării, imaginea pe care se bazează nu are sens. 
Mai degrabă ar fi putut circula motivat structura a făgădui Oltul cu totul, iar în 
privinţa completării înregistrate de Iordache Golescu şi-i dă ce nu curge pe apă, ea 
poate să desemneze, spune Puşcariu, chiar ideea de „sare”8. 
Autorul recunoaşte că ar fi riscant ca numai pe baza originii unei expresii să 
se tragă concluzii cu privire la răspândirea teritorială a vechilor români, dar dacă 
argumentaţia intră în relaţie cu alte date istorice şi lingvistice, cum este cazul 
expresiei în discuţie, studiul originii frazeologismelor poate reprezenta un argument 
important
9
. 
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B. P. Hasdeu în HEM I, p. 112, consideră că această parte a expresiei, ce nu curge pe apă 
„este un admirabil eufemism pentru noţiunea cea mai trivială”. 
9
 Sextil Puşcariu, L’expression a făgădui marea cu sarea, în «Etudes de linguistiques 
roumaine», Cluj-Bucureşti, Monitorul Oficial şi Imprimeriile Statului, Imprimeria Naţională, 
1937, pp. 121 – 124. 
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Explicaţia lui Puşcariu cu privire la originea expresiei a făgădui marea cu 
sarea a fost acceptată cu unele amendamente şi de A. Phillipide10 şi de G. 
Ivănescu11. 
Împotriva acestei explicaţii a expresiei s-a pronunţat însă lingvistul austriac 
Leo Spitzer în articolele L’expression a făgădui marea cu sarea, în «Bulletin 
Linguistique», V (1937), pp. 190 – 195, şi Sur a făgădui marea cu sarea, în «Bulletin 
Linguistique», VI (1938), p. 238. Leo Spitzer argumenta că expresia are o explicaţie 
stilistică, considerând-o rezultatul exclusiv al simetriei fonetice, dovadă şi varianta 
în care structura este continuată cu sintagma şi Oltul cu totul.  
La această explicaţie stilistică a aderat şi Iorgu Iordan, care în lucrarea 
Stilistica limbii române, 1975, p. 91, discuta expresia a făgădui marea cu sarea în 
cadrul capitolului „Ritmul”, considerând rima marea-sarea drept definitorie pentru 
formarea şi păstrarea structurii. 
Noi precizări în legătură cu etimologia acestei expresii aduce Stelian 
Dumistrăcel în dicţionarul său Până-n pânzele albe. Expresii româneşti, 2001, pp. 
224 – 225. Autorul observă că este surprinzător faptul că Sextil Puşcariu, la fel ca A. 
Philipide sau G. Ivănescu, „nu şi-a pus problema prezenţei, în expresia discutată, a 
unui cuvânt de origine maghiară, (a) făgădui (magh. fogadni), ce poate contrazice 
părerea privind crearea imaginii acestei expresii la românii din sudul Dunării, o zonă 
în care împrumuturile maghiare sunt nesemnificative (ba chiar l ipsesc dacă este 
vorba de dialectele istroromân, aromân şi meglenoromân)”12. 
Aşadar, polemica în legătură cu originea expresiei a făgădui marea cu sarea 
s-a întins pe aproape un secol şi încă rămâne deschisă. Fiecare nouă intervenţie a 
adus note în plus cu privire la posibilul drum al acestei expresii. Nu avem pretenţia 
să sfârşim şirul soluţiilor propuse, însă avem privilegiul să formulăm o părere 
servindu-ne de câştigul tuturor opiniilor anterioare. Şi, în lumina acestor cercetări, 
credem că cheia descifrării codului de semnificare al acestei expresii este conferită 
de împrejurările apariţiei funcţiei expresive a acestei structuri.   
Eroarea lui Puşcariu de la care credem că a plecat argumentaţia istorico-
etnologică a expresiei a făgădui marea cu sarea este echivalarea imaginii sării cu un 
                                                          
10 A. Philippide, în opera sa capitală Originea românilor, vol. II, 1927, p. 385 este de acord 
parţial cu explicaţia istorică a expresiei pe care o dă Puşcariu, considerând că ea nu e o probă 
pentru relaţiile pe care dacoromânii le aveau cu istroromânii, care serveau de carăuşi pentru 
transportul sării de la Marea Adriatică în interiorul ţării, unde sarea era atât de rară şi de 
cautată, ci dimpotrivă, „vorba a făgădui marea cu sarea este o probă că dacoromânii au trăit 
odată de-a dreapta Dunării, ba această vorbă mai este o probă că pe vremea aceea raporturile 
dintre teritoriile de-a dreapta fluviului cu cele de-a stânga lui nu erau aşa de puternice, cum 
crede Puşcariu la p. 358, căci altfel şi-ar fi procurat locuitorii de pe malul drept sare şi din 
ţările de pe malul stâng, iar nu numai de la Marea Adriatică”. 
11 G. Ivănescu, în lucrarea sa de sinteză Istoria limbii române, 1980, p. 362, este de acord cu 
explicaţia istorică propusă de Sextil Puşcariu, afirmând că „expresia a fost creată în 
Iugoslavia între secolele al X-lea şi al XVI-lea şi că s-a răspândit repede după crearea ei şi la 
dacoromâni, prin migraţii ale rotacizanţilor, dar şi fără migraţii de oameni”.  
12
 Despre lipsa împrumuturilor ungureşti în dialectul istroromân, Sextil Puşcariu vorbeşte şi 
în Studii istroromâne, vol. II, 1926, p. 366: „Sigur e însă că o influenţă lingvistică de la nord 
spre sud n-a mai existat pe vremea când dialectul dacoromân începuse să fie influenţat de 
limba ungurească, căci niciun cuvânt de origine ungurească, nici chiar cele răspândite pe 
întreg teritoriul dacoromân (ca bănui, chip, mistui, tămădui, mântui, oraş etc.) şi intrate chiar 
şi în limbile slave din Balcani nu se regăseşte la românii apuseni”. 
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lucru preţios. Noi credem că sarea, în această structură, are legătură directă cu marea 
(iar referirea la sarea din zămintele Carpaţilor nu e motivată) şi nu se diferenţiază 
nicicum de linia de semnificare „lucrul imens – imposibil de oferit”. Prima dovadă 
este continuare expresiei cu sintagma şi Oltul cu totul. Definitorie în cadrul acestei 
expresii trebuie să vedem valoarea semantică a locuţiunii adverbiale „cu totul”. Noi 
considerăm că sensul expresiei presupune subînţelegerea ideii de totalitate pentru 
întreaga structură-obiect al făgăduinţei: a făgădui [toată] marea cu [toată] sarea [ei] 
şi Oltul cu totul. Aşadar structura face parte din categoria expresiilor imaginare, în 
sensul clasificării pe care o propune Stelian Dumistrăcel, luând naştere ca figură de 
stil propriu-zisă şi având o cu funcţie stilistică nemijlocită. 
Suntem de acord cu părerea lui Sextil Puşcariu că rima este cea care a făcut ca 
expresia să reziste şi credem la fel ca Leo Spitzer şi I. Iordan că simetria fonetică a 
fost esenţială în formarea expresiei, însă ne afirmăm credinţa că expresia este 
constituită după un un pricipiu semantic total motivat, cel al hiperbolizării. De mare 
importanţă în susţinerea acestei ipoteze este pentru noi şi observaţia pertinentă a lui 
Stelian Dumistrăcel că verbul „a făgădui” este de origine maghiară, fapt ce exclude 
formarea expresiei, în această formă înainte de venirea maghiarilor în Transilvania, 
şi faptul că verbul poate varia, se spune şi a cere sau a căuta marea cu sarea13. 
Aşadar, elementul fix din acestă structură este numai marea cu sarea. În plus, Iuliu 
Zanne înregistrează, în colecţia sa Proverbele românilor, vol. 1, p. 211, şi expresia 
fără verb, marea cu sarea, despre care afirmă că „se zice însemnând o mulţime de 
oameni, de muieri, o mare adunare”. Prezenţa acestei structuri cu sensul general „de 
mulţime mare”, întăreşte ipoteza noastră că avem de a face cu o expresie imaginară 
născută ca o figură de stil de tipul hipebolei, care se înscrie în linia echivalenţelor 
din alte limbi. Mai mult, Sextil Puşcariu pierde din vedere că şi în limba română 
există şi alte expresii ilustrând o promisiune irealizabilă precum a făgădui (sau a 
promite) cerul și pământul „a promite lucruri nerealizabile” a promite (și) luna de pe 
cer „a promite lucruri pe care nu le poate realiza” (cf. DLLRC). Aşadar, expresia a 
făgădui marea cu sarea, se află, inclusiv în limba română într-o serie sinonimică în 
care marea cu sarea, cerul și pământul, luna de pe cer sunt perfect echivalente din 
punct de vedere semantic. Aceasta este o dovadă în plus că, aşa cu afirma Stelian 
Dumistrăcel, expresiile, la fel ca metaforele, se integrează în serii în care imaginile 
pe care se fundamentează pot varia dacă aparţin aceluiaşi câmp onomasiologic. 
Analiza expresiei a făgădui marea cu sarea reprezintă o dovadă a faptului că 
frazeologismele, ca rezultate ale gândirii metaforice, sunt elemente ale unui sistem 
care transgresează limbile şi culturile, iar ca modalităţi de expresie ale unei 
comunităţi lingvistice, rămân legate de universul de imagini şi de reprezentări ale 
lumii în care s-au creat. Biografia acestei expresii este o dovadă a valorii pe care o 
are frazeologia la nivelul studierii relaţiei limbă şi cultură în general. 
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DISCURSUL VINULUI ÎNTRE CODURI ŞI SEMNE.  
ELEMENTE DE SOCIOSEMIOTICĂ A PATRIMONIULUI CULTURAL 
ALIMENTAR 
 
 
Le discours du vin entre codes et signes. Eléments de sociosémiotique du patrimoine 
culturel alimentaire 
Elément du patrimoine alimentaire, bénéficiaire d’une mythologie sanguine 
(Barthes, Mythologies), d’un symbolisme culturel à part, objet complexe et 
hétérogène, le vin devient un champ de recherche en sciences humaines et sociales. 
Le vin est analysé par la sémiotique comme objet esthésique, sensible (sémiotique 
du goût, des passions). La socio sémiotique tente de saisir la mécanique de la 
production sociale de la signification. Ainsi, le discours de présentation de la 
bouteille et de l’étiquette (J. Jeanneret, E. Souchier, L’étiquette des vins: analyse 
d’un objet ordinaire), présente une grande importance pour la création et l’identité 
de marque dans la communication du marketing et de la publicité, comme le montre 
Fontanille dans ses travaux. Vu comme pratique de communication, ce discours met 
en valeur le système de relations et les réseaux communicationnels imbriqués, au 
niveau profond, dans la création culturelle de l’univers du vin. Notre analyse porte 
sur le discours de présentation de certains vins de la marque roumaine Jidvei, une 
pratique signifiante dont on va essayer de décrypter les structures de la signification 
sociale et culturelle. 
Mots-clés: socio sémiotique, discours, patrimoine culturel, alimentation, vin  
 
1. Universul semiotic al vinului 
Patrimoniul gurmand al umanităţii nu poate ocoli vinul, considerat de 
Roland Barthes o substanţă mitică şi totemică.  
„Ca orice totem durabil, vinul suportă o mitologie variată, care 
nu ţine seamă de contradicţii. (...) Sub formă roşie, el are, ca 
foarte veche ipostază, sângele, lichidul dens şi vital. Ceea ce 
înseamnă că forma lui umorală nu prea are importanţă. El este, 
mai întâi de toate, o substanţă de conversiune, în stare să 
răstoarne situaţiile şi să scoată din obiecte contrariul lor; să facă, 
de exemplu, dintr-un om slab unul puternic, dintr-un tăcut, unul 
vorbăreţ; ceea ce explică lunga lui ereditate alchimică, puterea lui 
filosofică de a transmuta sau de a crea ex nihilo”2. 
Universul semiotic al vinului convoacă vizibilul şi sensibilul. Semiologiile 
gustului (E. Landowski, J. J. Boutaud etc.) arată că „aşezarea în discurs” a vinului 
parcurge etapele obiectivării tuturor celorlalte senzaţii, ultima etapă a degustării 
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 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2
 Roland Barthes, „Vinul şi laptele”, în Mitologii, Iaşi, Institutul European, 1997, traducere 
din limba franceză de Maria Carpov, pp. 94 – 95. 
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fiind însăşi „traducerea” senzaţiilor gustative în limbaj verbal şi echivalenţa 
sinestezică a acestora cu alte categorii de senzaţii. Pentru marketing şi publicitate, 
dimensiunea vizuală de prezentare a vinului este esenţială. Jacques Fontanille arată 
că discursul vinului este compus din sisteme semiotice eterogene: sticla (la 
bouteille), eticheta, vinul însuşi, textele descriptive sau persuasive incluse în ghiduri 
şi rubrici specializate, dar şi referirea la elemente ale lumii naturale: peisaje, 
domeniul viticol de provenienţă a vinului (fr. terroir), ori ale sensibilului: vizitarea 
turistică a podgoriilor şi a cramelor şi chiar degustarea propriu-zisă. Acest sistem 
semiotic globalizant este numit de Fontanille „univers semiotic”, căci unitatea în 
diversitate a angrenajului de obiecte şi semiotici constituite în jurul vinului este dată 
tocmai de conversia, de traducerea inter-semiotică: vinul raportat la zona de 
provenienţă (le terroir desemnează un ansamblu de proprietăţi asociate unei anumite 
regiuni viticole; pentru România, zona Târnavelor – Jidvei - este corelată vinurilor 
albe), vinul şi eticheta sa, care ne interesează în lucrarea de faţă, vinul și degustarea 
sa. De altfel, eticheta menționează elemente specifice degustării – o practică 
polisenzorială, ce face apel la gust, la miros și la văz, toate aceste date fiind 
convertite, sincretic, în limbaj verbal, rezultând o anumită identificare a vinului.3  
La apariția sa, vinul reprezentativ al gamei Grigorescu de la Jidvei, Dry 
Muscat, este descris astfel pe blogul producătorului: 
„Nectarul Târnavelor, un vin energic, dar delicat, discret, dar 
corupător. Parfumul dominant, de podgorie toamna, este însoțit 
de un miros discret de flori de lămâi. Gustul, deopotrivă atletic și 
distins, face din acest vin sec, răcoritor, un mare aristocrat, numai 
bun de servit cu plăcinte și musacale”4. 
Terroir-ul (Valea Târnavelor) şi notele de degustare sunt coordonatele esenţiale ale 
identităţii acestui vin. 
 
2. Trebuiau să poarte un nume 
 Eticheta sticlelor de vin oferă analizei semiotice un câmp de cercetare 
deschis prin interferența codurilor și a realizărilor de ordin iconic, plastic, lingvistic 
pe care le propune. Cum se poate traduce în cuvinte și imagini o senzație? În Essais 
de linguistique générale, Roman Jakobson arată că poezia este imposibil de transpus 
într-o altă limbă, traducerea ei nefiind altceva decât o „transpunere creatoare”: 
„transpunere în interiorul unei limbi – de la o formă poetică la alta –, transpunere 
dintr-o limbă în alta sau, în cele din urmă, transpunere intersemiotică”5. Transgresia 
între sisteme de semne diferite susține un comparatism intermedial, transpunerea 
                                                          
3
 Jacques Fontanille, Paysages, terroirs et vins, in Martine Joly, Hubert Cahuzac (coord.), 
«Le corps, le vin & les images», L’Harmattan, MEI (Médiation et information), 23/2005, 
http://www.unilim.fr/pages_perso/jacques.fontanille/articles_pdf/visuel/Paysageetvin.pdf, 
consultat pe 1 octombrie 2016. 
4
 https://jidvei.wordpress.com/2011/02/16/gama-grigorescu/, consultat pe 15 octombrie 
2016. 
5
 Roman Jakobson, Essais de linguistique generale, apud Nicoleta Popa Blanariu, Când 
literatura comparată pretinde că se destramă. Studii şi eseuri, vol. I: „Invarianții, un fir al 
Ariadnei?” , Bucureşti, Editura Eikon, 2016, p. 27. 
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intersemiotică sugerând „convertirea unui sistem de semne, de mijloace expresive, 
în altul. Literatura este transpusă în muzică, dans, cinematografie, pictură”6.  
 Gama de vinuri Grigorescu a producătorului Jidvei surprinde prin 
transpunerea intermedială de pe eticheta sa, unde găsim reproduceri ale unor tablouri 
aparținând pictorului român Nicolae Grigorescu. Prima prezentare a acestei game de 
vinuri inclusă pe blogul Jidvei face trimitere la categoria „cunoscătorilor” – de artă 
şi de vin, o categorie actanţială cu statut de invariant în această aventură 
comparatistă: 
„Orice cunoscător într-ale vinurilor albe românești știe ce 
înseamnă Fata culcată în iarbă. Este, bineînțeles, o pictură a 
maestrului Nicolae Grigorescu, capodoperă pe care o regăsim 
reprodusă pe eticheta unuia dintre cele mai renumite vinuri 
Jidvei: Dry Muscat. 
Și pentru că o operă de artă nu vine niciodată singură, s-au 
alăturat Pinot Grisul și Gewurztraminerul pentru a întregi această 
gamă de vinuri demiseci obținute din soiuri aromatice, o colecție 
de vinuri cu caractere încântătoare, nobile, remarcabile prin 
subtila lor bogăție de arome”7. 
Contraeticheta celor cinci sortimente incluse în această gamă este rezervată 
descrierii de tip degustare, care debutează cu un paragraf reprodus pe toate sticlele, 
prin care procesul de creaţie artistică este asimilat procesului de vinificaţie printr-un 
procedeu de „transpunere semiotică”: 
„Transpunând8 valenţele creatoare ale unui pictor, precum 
maestrul Nicolae Grigorescu, într-un proces de vinificaţie atent 
urmărit, s-a născut una din cele mai apreciate game de vinuri de 
la Jidvei: Gama Grigorescu”. 
Prezentarea de pe site-ul Jidvei dezvoltă o altă latură a semiozei picturale –
ancorarea în cultura românească profundă, pentru care atât arta lui Nicolae 
Grigorescu, respectiv vinul de Jidvei reprezintă embleme de netăgăduit: 
„Încărcătura istorică, puritatea și simplitatea picturilor lui Nicolae 
Grigorescu, pictorul român reprezentativ pentru istoria artei 
românești, domnesc peste cramele Jidvei, transpunându-se în 
sortimentele demiseci de vin alb și roze. 
Sufletul poporului român, pe care Grigorescu îl surprinde 
exemplar în picturile sale, se regăsește în energia, delicatețea și 
parfumul catifelat al vinurilor Jidvei. 
Aromele nobile te farmecă încă de la primul strop ce se 
rostogolește în pahar, iar picturile marelui artist român, reproduse 
pe etichetele sticlelor de vin, te poartă într-o altă lume. Poți alege 
între Dry Muscat, Gewurztraminer, Pinot Grigio sau Sauvignon 
Blanc, vinuri albe din soiuri aromatice, sau îți poți îndrepta 
                                                          
6
 Nicoleta Popa Blanariu, op. cit., ibidem. 
7
 https://jidvei.wordpress.com/2011/02/16/gama-grigorescu/, consultat pe 15 octombrie 
2016. 
8
 Sublinierile din citate ne aparţin. 
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atenția către vinul roze, un vin complex, cu arome ce sunt 
absorbite în simfonia gusturilor. Oricare ar fi dorința ta, fără 
îndoială vei fi purtat în universul artei”9. 
Degustarea de vinuri ca proces sociosemiotic implică decelarea senzorială a 
proprietăţilor gustative ale vinului, dar şi partajarea acestei experienţe prin 
intermediul discursului. Eticheta sticlei de vin este suportul acestei practici 
semiotice. 
 
3. Eticheta... etichetei 
Eticheta de vin are, din punct de vedere semiotic, un rol informativ, 
conţinând elemente de codare şi certificare reglementate prin lege, dar şi un rol 
persuasiv, prin procedeele retorice de care uzează pentru realizarea efectelor sale de 
sens. Situându-se între „modelul denotaţiei conforme şi orizontul conotaţiei 
atotputernice”, eticheta prezintă o dublă identitate, instituind un sens formal în 
măsură să evoce, să seducă şi să suscite imperiile simbolicului. 
„Dar interesul semiotic al etichetei ţine, în plus, de jocul complex 
şi ambiguu pe care relaţia sa cu vinul îl stabileşte între natură şi 
cultură – sau mai exact între naturalizarea (socialului) şi 
culturalizarea (fizicului). Prin tematica pe care o convoacă, 
produsul vinicol instituie relaţiile natură/ cultură într-o triplă 
direcţionare: prin intermediul vinului, al sticlei şi al etichetei 
însăşi”10. 
 Jacques Fontanille constată, la nivelul etichetei, două categorii de 
transformări intersemiotice: intersemioticitatea paradigmatică, numită sincretism şi 
intersemioticitatea sintagmatică, pe care o numeşte diacretism11. Prima categorie 
include relaţia vinului cu zona de provenienţă, cu peisajul său, acestea fie sunt 
menţionate pe etichetă (Jidvei), fie sunt reprezentate vizual (vinurile Jidvei au, în 
medalion, o reprezentare a Castelului Jidvei şi a podgoriei), încercând o mediere 
(terroir) între proprietăţile gustative şi simbolice ale vinului şi componentele plastice 
şi figurative ale peisajului. Cea de-a doua categorie încearcă identificarea unor forme 
şi reguli de conversie sintactică între semiotici diferite. Fontanille concluzionează că 
în cadrul universului semiotic al vinului relaţiile intersemiotice acţionează simultan 
pe axa sintagmatică şi pe cea paradigmatică, ca sincretisme ori secvenţă de conversii. 
 Gama Grigorescu include cinci sortimente, patru vinuri albe (Pinot Grigio, 
Gewurztraminer, Dry Muscat Sauvignon Blanc) şi unul roze, demiseci, pe eticheta 
cărora se menţionează certificarea: „D.O.C. – C.M.D. Tîrnave Jidvei, Vin cu 
denumire de origine controlată, cules la maturitate deplină”. Eticheta include, în 
partea superioară, reproduceri ale unor tablouri de Nicolae Grigorescu, iar pe 
contraetichetă descrierea degustativă.  
 
Sortiment de vin Codul 
lingvistic 
Codul 
pictural 
                                                          
9
 http://www.jidvei.ro/ro/produse/grigorescu, consultat pe 15 octombrie 2016. 
10
 Yves Jeanneret, Emmanuël Souchier, L'étiquette des vins : analyse d'un objet ordinaire, in 
«Communication et langages», nr. 121, 1999, p. 72. 
11
 Jean Fontanille, op. cit. 
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DRY MUSCAT 
Supranumit „Nectarul Târnavelor”, Dry Muscatul este un 
vin energic, delicat şi răcoritor, cu un buchet complex şi 
persistent, de miere, soc, flori de salcâm şi tei. Gustul plăcut, 
de petale de trandafiri şi grepfrut roşu, este armonios 
completat de un final lung de flori de citrice şi miere. 
Fata 
culcată în 
iarbă 
GEWURZTRAMINER  
Un vin fin, armonios, corpolent, cu o aromă distinctă, 
asemănătoare dulceţei de trandafiri şi cu un echilibru 
perfect al gustului, uşor picant, datorat unei puternice 
impresii de mirodenii şi acidităţii moderate. 
Nud de 
femeie 
PINOT GRIGIO 
Un vin ce exercită o 
atracţie aparte printre 
cunoscători, echilibrat, 
fructat, cu o aciditate bine 
integrată. Tenta minerală, 
specific Transilvană, se 
îmbină armonios cu notele 
dominante specifice 
soiului, uşor amărui, de 
migdale şi sâmburi de 
caise. 
Pescăriţa  
la 
Grandville 
 
 
SAUVIGNON 
BLANC 
Sauvignon Blanc, un vin ce încântă la 
prima vedere prin aspectul limpede şi 
nuanţele galben-verzui. Aromele sale 
intense şi plăcute, tipice florilor de 
viţă de vie sunt completate de gustul 
de citrice. Postgustul este uşor 
condimentat. 
Andreescu 
la 
Barbizon 
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ROZE 
Un roze fin, strălucitor ce aduce un plus 
de senzualitate, cu o culoare care 
încântă de la prima privire. Aromele 
sale sunt proaspete, plăcute de petale de 
trandafir şi flori de cireş sunt 
completate de note de fragi şi cireşe, 
rezultând un vin echilibrat, care 
aminteşte de primăvară. 
Flori 
 
Tablourile reproduse sunt portrete feminine surprinse în diverse cadre 
naturale („Fata culcată iarbă” ori „Pescăriţa la Grandville”), de interior („Nud de 
femeie”). „Andreescu la Barbizon” este singurul portret masculin din această serie.  
Sintaxa figurativă a descrierilor – degustare reiterează asocieri polisenzoriale 
ale diverselor arome şi savori (miere, soc, flori de salcâm, tei, petale de trandafiri, 
flori de viţă de vie, flori de cireş), precum şi referinţa la terroir („Nectarul 
Târnavelor”, „Tenta minerală specific Transilvană”). Degustarea devine o activitate 
semiotică unificatoare ale tuturor sistemelor semiotice subiacente. Rememorarea 
gustativă convoacă o întreagă gamă rituală de fructe şi flori, iar eticheta şi sticla 
evocă, după cum arată Fontanille, vinul, ţinutul şi ţara din care provine. 
 Asistăm, am spune, în încheiere, la (re)naşterea unui mit: arta românească 
susţine patrimoniul material al vinului. Iar discursul vinului susţine gustul pentru arta 
românească într-un demers de recuperare, pentru publicul său, a celor mai 
reprezentative forme ale sale. 
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TERMINOLOGIA CULINARĂ ROMÂNEASCĂ DE ORIGINE 
ENGLEZEASCĂ (I) 
 
Romanian Food Terminology of English Origin (I) 
In this paper, we try to bring into focus the manner in which different Romanian 
words or structures that have English etymology are going to reflect to Romanian 
lexis. We bring into focus that our domain of reference is the culinary one. 
Key-words: lexis, English etymology, culinary domain, influence, Romanian 
etymology 
 
În literatura de specialitate, s-a tot scris despre terminologia culinară, iar 
acest subiect se află încă în abordarea specialiştilor. Scopul lucrării actuale este acela 
de a identifica şi de observa modul în care cuvinte şi structuri din domeniul culinar, 
care au etimologie unică englezească sau multiplă, se adaptează nivelurilor limbii 
române: fonetic/fonologic, morfologic, respectiv, lexico-semantic. 
 În acest sens, evidenţiem exemple elocvente lucrării actuale. Astfel, pentru 
prepararea unei tarte cu brânză, roşii şi mărar, avem nevoie, în conformitate cu reteţa 
oferită de o revistă culinară2, de următoarele ingrediente:  
 
d.e.1 „300 gr foietaj, 150 gr caşcaval , 150 gr brânză telemea semisărată, 1 
ou, 2 linguri smântână, 1 legătură mărar, 1 praf piper, roşii cherry”. 
 I. cherry – angl [pron. céri] s.n., art. cherry-ul; (porţii, sorturi). pl. cherry-
uri
3
 
 • cherry /’t∫eri/ subst., adj. 1. „fruct mic rotund, cu pieliţă roşie sau neagră şi 
cu un sâmbure mic înăuntrul ei”; 2. „(de asemenea) cireş”; „flori de cireş”; 3. „lemn 
de cireş”; 4. „(referitor la culori/ nuanţe) o culoare de un roşu aprins („roşu 
cireşiu”4): cherry red: cherry lips – buze de un roşu aprins”5. 
Din punct de vedere fonetic, nu există diferenţe de adaptare fonetică a 
lexemului cherry din engleză, în română. Gradul transfonemizării este I. 
Morfologic, identificăm schimbări în privinţa categoriei gramaticale a genului 
în limba română versus limba engleză, şi anume: în română, sintagma roşii cherry 
este un substantiv compus fără cratimă, ce are genul feminin (roşii) şi, respectiv, 
                                                          
1
 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
2
 http://bucataria-romaneasca.ro/retete-culinare/tarta-cu-branza-rosii-si-marar.html 
3
 Academia Română, Institutul de Lingvistică „Iorgu Iordan – Al. Rosetti”, Dicţionarul 
ortografic, ortoepic şi morfologic al limbii române (DOOM2), Ediţia a II-a, revăzută şi 
adăugită, Editura Univers Enciclopedic, Bucureşti, 2005. 
4
 http://hallo.ro/search.do?l=ro&d=en&type=both&query=cherry+cobblers&start=60 
5
 A. S. Horny, Oxford Advanced Learner’s Dictionary of Current English (OALD), Sixth 
Edition, Oxford University Press, United Kingdom, 2000. 
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genul neutru (cherry)
6, iar, în engleză, cherry este un substantiv de genul neutru. 
Astfel, gradul transmorfemizării substantivului cherry este întâi. 
Din punct de vedere semantic, constatăm un proces al restricţiei semantice, 
deoarece, într-un dicţionar etimologic englez (d.e. OALD), sensurile lexemului 
cherry sunt ample. În română, în preparatul culinar menţionat, observăm utilizarea 
sensului propriu al cuvântului cherry, şi anume: „fruct mic rotund, cu pieliţă roşie 
sau neagră şi cu un sâmbure mic înăuntrul ei”, cf. OALD, s.v. De aceea, menţionez 
faptul că aceste diferenţieri ale genului substantivului cherry depind de context(e) şi 
de semnificatul obiectului la care ne referim.  
Punem în discuţie faptul că substantivul cherry face parte din diferite 
sintagme compuse cu, respectiv, fără cratimă, şi anume:  
• cherry-brandy – /céri-bréndi/ s.n. „lichior de vişine; vişinată” (< engl. cherry-
brandy), cf. DAN, s.v. 
• cherry-wine – „vişinată”7 
• cherry-red – „roşu aprins de culoarea unei cireşe aproape coapte”, cf. OALD, s.v.; 
• cherry-lips – „buze de-un roşu aprins”, cf. OALD, s.v. 
• cherry-pie – „plăcintă cu vişine”, cf. hallo.ro8 
II. Tot răsfoind site-urile cu produse culinare, am observat, spre exemplu, 
sintagme de genul: plăcintă cu mere (ce este tradusă în limba engleză “apple pie”), 
plăcintă din pui (“chicken pie”), ruladă de prune (“plum-cake”), fish-fingers (tradus 
prin „degeţele de peşte: fie prăjit, fie preparat la cuptor”), fish and chips („peşte cu 
cartofi pai”) şi aceastea reprezintă o mică parte din multitudinea exemplelor ce 
vizează terminologia culinară a lexemelor cu etimon englez în limba română. 
Trebuie specificat faptul că unele cuvinte din cadrul acestor frazeologisme, ce 
au etimon englez, sunt inserate în DAN, ca de exemplu: 
III. •chips – s.n. „cartofi prăjiţi (folosiţi în pungi). (<engl. chips)”, cf. DAN, 
s.v. 
IV. • plúmchec – s.n. „sortiment de chec din ouă, făină, cacao, fructe 
zaharisite şi stafide” (<engl. plumcake), cf. DAN, s.v. 
Observăm faptul că lexemul plumchec a intrat deja în uzul limbii române, cu 
predilecţie, în domeniul culinar şi este asimilat principiului fonetic românesc9, 
                                                          
6
 Dorim să consemnăm faptul că, în conformitate cu Dicţionarul actualizat de neologisme 
(DAN), Florin Marcu, Editura „Saeculum I.O”, Bucureşti, 2013, substantivul cherry [céri] 
este un substantiv de genul masculin având sensul de „vişin(ă)”, bineînţeles şi raportarea 
semantică este diferită în DAN, în comparaţie cu exemplul la care noi am făcut apel 
(„cherry” = „tomate”); etimologia lexemului cherry este, de asemenea, englezească (<engl. 
cherry), prin urmare, în DAN, categoria gramaticală a genului substantivului cherry este 
diferită de cea inserată în DOOM2 (vezi supra, cherry – substantiv neutru). 
7
 http://hallo.ro/search.do?l=ro&d=en&type=both&query=cherry+cobblers&start=60. 
8
 http://hallo.ro/search.do?d=en&l=ro&query=cherry+cobblers. 
9
 Să se vadă aspecte referitoare la principiile ortografiei limbii române aşa cum sunt acestea 
prezentate de G. Beldescu, în lucrarea Punctuaţia în limba română, Editura Gramar, 
Bucureşti, 2010. 
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neexistând diferenţe observabile în privinţa modului în care este rostit românescul 
plúmchec, în comparaţie cu englezescul plum-cake. În această situaţie, gradul 
transfonemizării lexematice este I10.  
 Românizat este însă lexemul chec (< engl. engl., fr. cake), având  sensul în 
DAN, şi anume: „s.n. sort de prăjitură englezească coaptă în forme, din aluat gros şi 
dulce cu ingrediente (nuci, stafide, rahat etc.)”.  
 Din punct de vedere morfologic, românescul chec, din structura 
substantivului compus prin cratimă plum-cake sau prin aglutinare: plumcake, este 
un substantiv neutru, ce are în calitate de marcă a pluralului desinenţa -uri şi 
corespunde transmorfemizării de gradul I. În română, din perspectiva abordării 
morfologice, chec este un substantiv comun, de genul neutru; în engleză, forma 
etimologică cake este, din punct de vedere morfologic, substantiv, verb şi chiar 
adjectiv: “caked blood”.11  
 Semantic, nu sunt înregistrate nici restricţii şi nici extinderi semantice din 
limba engleză, în limba română. Ca sinonime parţiale, corespunzătoare lexemului 
chec, înregistrăm substantivele comune prăjitură sau cozonac (specificăm 
diferenţele cantitative şi ingredientele utilizate în facerea cozonacului: făină, drojdie, 
ouă, nucă, unt, ulei, lapte dulce/ acru, smântână, zahăr, esenţe, zahăr vanilat, sare, 
cacao, rahat, stafide din compoziţia cozonacului şi adăugăm lipsa fructelor confiate 
din cozonac, fructe ce pot fi, totuşi, prezente, în funcţie de reţetă, în compoziţia 
checului). 
V. O problemă pe care doresc să o pun în discuţie în această lucrare (chiar 
dacă ar putea părea că mă detaşez puţin de titlul articolului abordat), o constituie 
problema mâncărurilor (vezi supra II) traduse în limba engleză (cu predilecţie într-
un meniu al unui restaurant), deşi ele nu au etimon englezesc, iar multe dintre 
acestea nici nu sunt inserate în DAN. Cu toate acestea, diversele feluri de mâncare 
sunt traduse în limba engleză prin prisma fenomenului globalizării şi nu doresc a 
rosti cuvinte „mari”, dar cred că, de multe ori, snobismul lingvistic devine chiar o 
modă în procesul comunicării.  
V.I. Abordez, astfel, frazeologismul fish-fingers („degeţele de mâncare”). 
Evident că substantivul compus prin cratimă nu figurează ca structură sudată în 
DAN, ca să nu mai afirm că, în manieră individuală, lexemul fish nu este inserat în 
DAN, iar cuvântul finger(s) are o semnificaţie diferită, de cea menţionată puţin mai 
sus. Astfel, în DAN, finger are sensul, şi anume: „/fingăr/ s.n. rampă mobilă cu care 
se leagă burduful de avion în aeroport” (<engl. finger), cf. DAN, s.v.  
V.II. Sunt mâncăruri care în conformitate cu părerile traductologilor români 
nu ar trebui traduse în engleză, pentru că, în primul rând, ele aparţin culturii noastre 
româneşti, deşi etimologic, au origini complet distincte de cea englezească. 
Menţionăm, în acest sens, traducerile unor mâncăruri cu specific românesc, ce sunt, 
totuşi, traduse, în limba engleză: 
                                                          
10
 Rudolf Filipović, Transphonemization: Substitution on the Phonological Level 
Reinterpreted, W. Pöckl (Ed.) Europäische Mehrsprachigkeit, Neimeyer, 1981, pp. 125 – 
133, apud Georgeta Ciobanu, Adaptation of the English Element into Romanian, Editura 
Mirton, Timişoara, 2004, pp. 26 – 27.  
11
 A S Hornby, Oxford Advanced Learners Dictionary (OALD), Ediţia a VI-a, Oxford 
University Press, 2000, să se vadă lexemul cake atât din punct de vedere morfologic, cât şi 
semantic.  
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d.e.1 „•, Sarmalele în foi de varză murată, reţeta preferată a românilor din 
toată ţara”12. 
Specialiştii apreciază că este destul de greu să încerci să traduci aceste 
mâncăruri româneşti, cu atât mai mult, turiştilor străini, ce vizitează ţara noastră.  
Şi, totuşi, întreaga structură „sarmale în foi de varză murată” este tradusă: 
“force-meat rolls in cabbage leaves or in vine leaves” (prin readaptare, în limba 
română, „rulouri din carne tocată în frunze de varză sau în frunze de viţă de vie”)13. 
d.e.2 „ …mititeii nu sunt cârnați, chiar dacă sunt realizați din aproximativ 
aceeași compoziție de carne tocată”. 
• mici/ mititei sunt traduşi: “grilled minced meat rolls”; 
 d.e.3 „Nutriţionistul Cristian Mărgărit analizează una dintre cele mai 
delicioase preparate specifice bucătăriei tradiţionale româneşti: mămăliguţa 
cu brânză şi cu smântână. Este tradiţională, uşor de preparat…, dar şi plină 
de calorii”14. 
• mămăliguţă cu brânză şi cu smântână – ce este tradusă drept: “corn meal with 
salty cheese and sour cream”15; 
d.e.4 „La rece se afumă de exemplu, slănina. Dacă s-ar afuma la cald, s-ar 
topi şi ar avea gust neplăcut”16. 
• slănină afumată – structură ce este tradusă drept: “smoked lard”; 
Astfel de frazeologisme sunt frecvent întâlnite în domeniul culinar. 
Specificăm faptul că, etimologic, ele nu au origine engleză, ci doar sunt traduse 
pentru a oferi celor interesaţi de gastronomie, o anumită popularitate mâncărurilor 
noastre româneşti. Diverse exemple de astfel de traduceri ale mâncărurilor autohtone 
le putem identifica accesând site-ul http ancaruri-
româneşti/://www.literparc.ro/traducem-engleza-m.17 
Cine-ar spune că aceste mâncăruri nu sunt de vis când admiri meniurile cu 
diversele sortimente prezentate, dar şi, în momentul în care le savurezi cu-adevărat, 
atunci visul devine, fără doar şi poate, realitate?! 
Dacă ne raportăm la opinia18 lui Gheorghe Chivu, formulată în articolul său 
din revista „Limba română”, lingvistul afirmă: „cărţile de bucate sunt un izvor 
lexicografic insuficient exploatat” (p. 304). Cu siguranţă, lingvistul român face 
                                                          
12
 http://www.retetecalamama.ro/retete-culinare/retete-mancare/sarmale-in-foi-de-varza-
murata.html. 
13
 Să se consulte, în acest sens, interesantul articol, şi anume: 
http://www.literparc.ro/traducem-engleza-mancaruri-romanesti/. 
14
 https://www.realitatea.net/ce-nu-stiai-despre-combinatia-mamaliga-cu-branza-si 
smantana_1816926.html.  
15
 http://www.literparc.ro/traducem-engleza-mancaruri-romanesti/. 
16
 httphttp://www.literparc.ro/traducem-engleza-mancaruri-romanesti/s://pofta-
buna.com/cum-se-face-afumarea/. 
17
 http://www.literparc.ro/traducem-engleza-mancaruri-romanesti/. 
18
 Revista „Limba română”, LXI, iulie – septembrie 2012, nr. 3. 
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această apreciere în baza unor cercetări temeinice, pe care le-a realizat şi despre care 
menţionează în articolul său.  
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adj. – adjectiv; 
adv. – adverb; 
cf. – confer; 
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engl. – englez; 
fr. – francez; 
infra – dedesubt, mai jos (în notaţia bibliografică) 
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suf. – sufix; 
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FICȚIUNEA ROMANESCĂ LA CONFLUENȚA DINTRE MAGIC ȘI 
FANTASTIC. SPAȚIU, TIMP, INSTANȚE ÎN ROMANUL 
HEINRICH VON OFTERDINGEN 
 
 
Novelistic Fiction at the Confluence of Magical and Fantastic. Space, Time, 
Instances in the Novel”Heinrich von Ofterdingen”  
Despite failing to belong to the fantasy genre, Novalis’s work provides an abundant 
series of specific formal marks, allowing us to place it in a moderate register of this 
genre. Our endeavour is conceived as an unsystematic attempt to recognize at topic 
and narrative level (content form) a series of signals which, via their ultra-significant 
content, would provide guidance towards a mode of reading that might apply to the 
fantasy text. The narrative principles of the novel Heinrich von Ofterdingen are 
sustained, but also menaced, by the abundance of the scenes of dialogue, the mixture 
of dream and reality, insertions of poetry and narration, affecting the in-depth 
linearity of the story and its inner chronology. In analysing this novel, we equally 
focused on some of the procedures used by the narrator in the enuntiative system, 
capable to turn Novalis’s discourse in the privileged place of a paroxysmal 
expression of the romantic dissonance between the Ego and world. 
Key-words: fantasy genre, formal marks, ultra-significant potential, narrative 
principles, enuntiative system 
 
 
Motto: „Dacă am avea și o Fantastică, așa 
cum avem și o Logică, ar însemna că s-a 
descoperit arta descoperirii.” (Novalis)2  
 
 Universul poetic al romanticilor acordă un loc prioritar unui imaginar ce 
derivă din sfera visului ca modalitate de acces la universalitate, la (pre)istorie și mit. 
Parafrazându-l pe Tz. Todorov, am spune că nu întâmplător fantasticul a fost cultivat 
în secolul al XIX-lea, întrucât, aşa cum a fost profesat de romantici în general, dar şi 
de preromanticul Novalis în particular, el este mărturia unei mauvaise conscience 
caracteristice spiritului raţionalist-iluminist. În lumea artei, numeroase opere prind 
viaţă şi culoare graţie unui imaginar de tip oniric sau fantastic, fără a-şi face din 
                                                          
1
 Universitatea Tehnică „Gheorghe Asachi” din Iaşi, Departamentul pentru Pregătirea 
Personalului Didactic – Limbi străine. 
2
 După încercarea lui Théodule-Armand Ribot de a concepe (în 1905) o „logică a 
sentimentelor”, plecând de la ideea remarcabil argumentată că rațiunea și imaginația se 
confundau la început, Gianni Rodari vrea să compună o gramatică a fanteziei, sedus tocmai 
de acest gând al lui Novalis. Rodari, G., Gramatica fanteziei. Trad. G. Anca, Humanitas, 
București, 2009, semnalată și comentată de Maria Carpov în art. Despre creativitate (I) din 
„Convorbiri literare”; https://www.google.com/?gws_rd=ssl#q=Convorbiri+ literare, nov. 
15/ 2014. 
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aceste trăsături obiective de urmărit cu strictețe. Aşa stau lucrurile şi în cazul operei 
novalisiene asupra căreia am decis să ne îndreptăm, din nou, atenţia3. 
 În volumul Eminescu – Cultură şi creație, Zoe Dumitrescu-Buşulenga face 
observația pertinentă asupra faptului că „visul era pentru scriitorul romantic 
remediul suferinței, condiția cunoaşterii, generatorul miturilor, starea poetică prin 
excelență. [...] Prin vis, timpul şi spațiul erau abolite, prin vis îi erau îngăduite 
eroului aventuri arhetipale ale umanității ori ale spiritului, prin vis acela atingea 
condiția universalității şi se reintegra în macroritmurile cosmice”4. Fenomen 
caracteristic somnului, visul se datoreşte ocluziunii simţurilor exterioare şi unei 
foarte intense activităţi a simţului lăuntric, a imaginaţiei. Fiind „un revelator al eului 
şi al sinelui”5, visul oferă celui ce visează „o imagine asupra lui însuşi adesea 
nebănuită”. Astfel că visul nu e altceva decât curgere când regulată, când haotică de 
forme și figuri, un gen de poezie involuntară, una supremă din punctul de vedere al 
autoreferențialității. Dar în vis procesul de identificare decurge necontrolat. Deseori 
„subiectul se proiectează pe sine în imaginea altei ființe” care poate fi un om – 
bărbat sau femeie – o plantă, un animal, un tip de vehicul sau o planetă etc.6  
 Pe de altă parte, așa cum am mai arătat7, basmul şi legenda sunt deopotrivă 
moştenitoare ale unui miraculos tradiţional, atât autohton, cât şi străin. Interesul 
pentru basme, unde partea de miraculos este considerabilă, nu scapă primilor 
romantici. Dar nu atât aşa-numitul Volksmärchen, unde miraculosul e recunoscut ca 
atare, iar eroul gravitează în jurul acestuia cu uşurinţă, fără a manifesta mirare 
(fiindcă în aceste condiţii nu avem de a face cu un fantastic), cât basmul ivit din 
artificiul artei (Kunstmärchen) va da naştere fantasticului8; aici, naraţiunea e mai 
ancorată în real, şi un narator spune stranietatea rupturii între acest univers real şi 
lumea croită altfel, fie că e supranaturală, miraculoasă, onirică sau fantasmatică.  
 Urmând calea deschisă de Goethe, genialul său contemporan, prin 
cunoscutele Märchen sau Die neue Melusine9, Novalis acordă basmului o importanţă 
universală şi îl consideră un model pentru creaţia artistică în general.10 Pentru 
scriitorul Imnurilor către Noapte, „magia este arta de a folosi după voie lumea 
simțurilor” în ideea de a identifica, prin acest act, eul inferior cu eul elevat. După 
cum corect observă Albert Béguin11, elementul volitiv din gândirea lui Novalis e tot 
                                                          
3
 Asupra operei lui Novalis am revenit în anul 2014 cu o culegere de eseuri pe care le-am 
adunat în volumul Studii novalisiene, Iaşi, Editura Vasiliana´98, Colecția „Lingvistica”, 
2014. 
4
 Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Eminescu - Cultură şi creație, Bucureşti, Editura Eminescu, 
1976, p. 129.  
5
 Jean Chevalier, Alain Gheerbrand, Dicționar de simboluri, vol. 3, Bucureşti, Editura 
Artemis, 1995, p. 457.  
6
 Ibidem, p. 457.  
7
 Mioara Mocanu, Discursul poetic novalisian. Abordare semiolingvistică, Iaşi, Editura 
Universitaţii „Alexandru Ioan Cuza”, Colecția „Biblioteca de Istorie literară”, 2006, p. 231. 
8
 V. Tritter, Le Fantastique, Ellipses, Editura Marketing, S. A., 2001, p. 23. 
9
 Märchen şi Die neue Melusine, acesta din urmă inserat mai târziu în romanul Wilhelm 
Meister, sunt basme în care Goethe caută nu atât să creeze efecte de stranietate, cât să 
propage o morală prin mijloacele povestirii de tip simbolic, mitic.  
10
 „Într-un basm autentic, totul trebuie să fie miraculos – misterios şi incoerent – totul trebuie 
să fie însufleţit. […]. Toate basmele nu sunt decât vise din acea patrie care e pretutindeni şi 
nicăieri. [M. M.] ” 
11
 Albert Béguin, Sufletul romantic şi visul, Bucureşti, Editura Univers, 1998, p. 266. 
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ceea ce îl deosebește de toți predecesorii, întrucât pentru acest romantic „lumea are 
capacitatea originară de a fi însuflețită de mine [...] de a se conforma voinței mele”. 
Considerăm important de precizat faptul că geniul acestui scriitor a fost unanim 
recunoscut. Gerhard Schulz îl consideră drept „cel mai original scriitor al vremii 
sale”12, pentru că Novalis este acel autor deosebit de înzestrat care, dacă ar fi avut 
timpul necesar pentru a-şi dezvolta şi definitiva opera, s-ar fi aşezat probabil în 
aceeaşi galerie în care îi putem găsi pe uriașii săi contemporani: Goethe și Schiller. 
 Principiile narative şi discursive ale romanului Heinrich von Ofterdingen 
(scris între anii 1799 și 1800) sunt susţinute şi în acelaşi timp ameninţate de 
abundenţa scenelor de dialog, de inserţii de proză şi vers, afectând în profunzime 
linearitatea povestirii şi cronologia ei internă, ceea ce are drept efect o abolire a 
timpului povestirii
13. Procedând astfel, Novalis face implicit elogiul impurităţii 
generice, al eterogenităţii şi al ambiguităţii care joacă cu bună ştiinţă pe frontiere 
unde coexistă diferite puncte de vedere, povestiri, discursuri şi genuri. În acest 
roman, alcătuit din două părți Die Erwartung („Aşteptarea”) și Die Erfülllung 
(„Împlinirea”), aceasta din urmă neterminată din cauza morții premature a autorului, 
protagoniştii se caracterizează prin aceea că suferă mereu o alunecare molatică 
(sanft) în somn, în reverie sau în vis. Identitatea lor se lărgeşte prin aflarea celor mai 
ascunse straturi ale conştiinţei. Numai cunoaşterea onirică este în stare să descopere 
în spatele formelor rigide ale conştiinţei treze, figurile curgătoare, lichide chiar, ale 
unui trecut pierdut, pe cale de a fi însă redobândit în viitor, figurile iubirii dintâi, ale 
dragostei materne. De cele mai multe ori, atât trama cât şi personajele sunt învăluite 
într-o aură feerică, magică sau fantastică, de care și eroul principal se lasă 
contaminat. 
 Ceea ce frapează de la început este „fantasticitatea” formei, a limbajului, a 
temelor şi motivelor care dinamizează universul acestui roman, orientat spre „latura 
nocturnă” a vieţii, şi aceasta se datoreză în primul rând faptului că autorul a vrut să-
şi înscrie opera în ceea ce singur a numit „idealism magic”. Deschiderea spre 
imaginar dă viaţă lucrurilor, conferindu-le un contur luminos şi o aură proprie; 
obiecte, forme, figuri se impun cu autoritatea fantasmei, gata să fie atinse, şi, toate, 
sunt dominate de raportul lor cu dorinţa sau, mai bine zis, de raportul dorinţei cu 
obiectul ei. Heinrich von Ofterdingen ţine de erotic, magic, mistic şi, implicit, de 
fantastic, de unde şi originalitatea, dar şi valoarea estetică a operei privită ca roman 
pur şi simplu a cărui unică definiţie posibilă ar fi aceea a unei „intersecţii a 
multiplului”, pentru a relua o expresie a lui Milan Kundera14. 
 Atât la nivel tematic, cât şi la nivelul sistemului narativ (în forma 
conţinutului), romanul Heinrich von Ofterdingen ne oferă ocazia recunoaşterii unor 
semnale, care prin potenţialul ultra-semnificant sunt, în opinia noastră, de natură să 
orienteze spre un mod de lectură ce s-ar putea aplica textului fantastic. Astfel, o 
abordare a operei și din acest unghi, prin detectarea unor indicii de fantasticitate, nu 
poate părea iluzorie, dacă avem în vedere cercetarea referitoare la genurile literare, 
datorată lui Jean-Marie Schaeffer, a cărui concepţie (de sorginte romantică) este 
orientată către o relativizare a clasificărilor prea rigide: „analiza genurilor în 
                                                          
12
 G. Schulz, Novalis. Leben und Werk Friedrich von Hardenbergs, C. H. Beck Verlag, 
München, 2011, p. 14. 
13
H. Uerlings, Friedrich von Hardenberg, genannt Novalis, Stuttgart, J. B. Metzlersche 
Verlagsbuchhandlung, 1991, p. 422. 
14
 M. Kundera, L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 33. 
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diversitatea lor ne va fi permis să descoperim că logica generică nu este unică, ci 
plurală: „a clasifica nişte texte” poate voi să spună lucruri diferite, aşa cum criteriul 
este exemplificarea unei proprietăţi, aplicarea unei reguli, existenţa unei relaţii 
genealogice ori a unei relaţii analogice”15. 
 Eterogenitatea sistemului narativ trimite în romanul novalisian, ca şi în alte 
opere cu un caracter mai apăsat ori reputat fantastic la o „teamă de deconstrucţie” – 
a cărei manifestare o recunoaştem sub formele hibride ale dezmembrării, risipirii, 
descompunerii etc. – „ce agită spectrul unei dizlocări de sine și al sfârşitului unei 
lumi”16. Ele cuprind elemente ce par a avea, la început o origine comună, prin 
apartenență, alăturare sau adaptare, într-o reprezentare, în care se intersectează 
surprinzător în chip de forțe, relații și reacții benefice ori stranii, ostile sau agresive, 
care o subminează și/ sau o falsifică. Astfel de elemente s-ar putea reuni în conceptul 
de Unheimlichkeit și reda organizându-le după distincția heimlich/ unheimlich 
(familiar/ nefamiliar; benefic vs malefic
17
). 
 Tranziția aceasta de la magia visului la fantasticul basmului poate fi studiată 
deopotrivă în continuitate și răsturnare, ceea ce conferă narațiunii impresia de 
încorporare a universurilor unul în altul, sau de ivire a unuia din celălalt. Roger 
Callois
18
 defineşte fantasticul drept manifestare a unui „scandal”, înţeles ca 
„irumpere insolită, aproape insuportabilă în lumea reală”. În mod asemănător 
definește V. Tritter acelaşi concept: „Fantasticul subîntinde mereu o destrămare a 
realului”19, fapt ce implică pentru acest gen literar, „o percepţie, un spectacol sau o 
privire purtată peste lucruri şi fiinţe semnificând fie o fascinaţie, fie o stupefacţie”20. 
Tocmai din perspectiva unui atare spectacol fascinant-stupefiant romanul novalisian 
îşi arată efectele. Semnele indiciale ale fantasticului se dezvăluie atât în relaţia 
verosimil vs neverosimil, sesizabilă la nivelul categoriilor veridictorii şi la acela al 
focalizării multiple din scriitură, cât şi în relaţia tensivă a cuplurilor raţional vs 
iraţional, natural vs supranatural, deseori într-un urcuş paroxistic. Mizanscena 
evenimentelor narate este constituită din cadre ale lumii reale, situate în momente 
istorice şi spaţii geografice diferite. După ce eroul pornește într-o călătorie inițiatică, 
primul tablou al celui de al patrulea capitol se deschide pe o scenă care se petrece 
într-un context istoric real și anume la castelul unui bătrân cavaler cruciat. Aici, 
eroul este interesat în primul rând de Zulima, fata luată ostatecă de cavalerii care 
tocmai își serbează victoria după întoarcerea din ultima cruciadă. Întâmplările care 
conferă naraţiunii caracterul magic (călătoria în timp, conştientizarea vieţilor trecute 
sau viitoare, vederea chipului propriu reflectat într-o carte, readucerea la viaţă) sunt 
toate subsumate teoriei metempsihozei, în vogă la acea vreme şi până mai târziu în 
spațiul european, teorie de care, după cum bine ştim, a fost foarte ataşat și Eminescu. 
(A se vedea Sărmanul Dionis și Avatarii Faraonului Tlà). 
                                                          
15
 Jean-Marie Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire?, Paris, Seuil, 1989, p. 181.  
16
 A. Carpentier, Les ailleurs imaginaires, Nuits blanches éditeur, Québec, coll. «Les Cahiers 
du CRELIQ», 1993, p. 31. 
17
 Antoine Raybaud, Histoire(s) fantastique(s), in «Le fantastique au carrefour des arts», 
Actes du colloque international de Cluj-Napoca, 22–23 oct. 1997 (Rodica Lascu-Pop et G. 
Ponnau, Éds.), Cluj-Napoca, Editura Clusium, 1998, p. 134. 
18
 R. Caillois, Obliques, précédés d’Images, images…, Paris, Gallimard, 1987, p. 18.  
19
 Valérie Tritter, Le fantastique,  Ellipses, Paris, Edition Marketing  S. A., 2001, p. 58. 
20
 Ibidem, p. 69. 
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 Am reluat aceste lucruri, arhicunoscute, pentru a preciza că la baza 
convenţiei referitoare la contractul de lectură a genului fantastic stă o breşă care se 
deschide în principiul de omogeneitate raţională. De pildă, când eroul eponim al 
romanului Heinrich von Ofterdingen îşi vede, în episodul explorării peşterii, chipul 
într-o carte, descoperită printre altele aparţinând eremitului pomenit mai sus, ori 
când, aflat deja în casa bunicului de la Augsburg, unde o va cunoaşte pe Mathilde, 
fiica poetului Klingsohr, de care se îndrăgosteşte fulgerător şi iremediabil, acelaşi 
Heinrich tinde să o identifice pe aceasta fie cu „floarea albastră” din visul trăit în 
casa părintească, fie cu una dintre imaginile din preajma sa, văzute, ceva mai târziu, 
în ordinea „povestirii”, în aceeaşi carte a eremitului.  
 Fantasticul subîntinde mereu o destrămare a realului şi despărţirea de 
Eisenach a fost destrămarea prin care Heinrich şi-a exprimat angoasa, frica de a trăi:  
„Stăpânit de melancolie îşi părăsi Heinrich tatăl şi oraşul natal. 
Abia acum înţelegea ce înseamnă despărţirea; imaginile pe care 
şi le făcuse despre călătorie nu fuseseră însoţite de simţământul 
ciudat  care îl încerca acum când lumea sa de până atunci se 
rupea pentru prima oară de el, iar el  se simţea parcă 
zvârlit pe un ţărm străin […]. Ca o primă vestire a morţii, rămâne 
neuitată cea dintâi despărţire care în  cele din urmă, după 
ce ca o vedenie a nopţii, îl va fi speriat îndelung pe om, devine 
totuşi, odată cu  descreşterea bucuriei acestuia în faţa 
apariţiilor lumii diurne şi odată cu sporirea nostalgiei sale după 
un univers statornic, sigur, o călăuză prietenoasă şi o cunoştinţă 
consolatoare” [V. N., 1980, p. 42]21.  
 Eroul îşi părăseşte oraşul natal pentru a porni la propunerea mamei sale într-
o călătorie spre Augsburg, „oraş vestit în toată lumea”, un fel de cetate ideală, 
dominată de personalitatea poetului Klingsohr ce încarnează un geniu al locului şi 
un spirit al timpului totodată (wo er stand, schien er ewig stehen wollen – „acolo 
unde se afla părea a voi să rămână veşnic”, sună fraza de încheiere a portretului 
poetului din capitolul VI al romanului).  
  În ciuda faptului că acţiunea romanului irumpe in medias res, ea respectă 
totuşi ordinea firească:  
„Părinţii se culcaseră deja şi dormeau, pendula bătea regulat 
măsura, prin faţa ferestrelor ce zăngăneau şuiera vântul; odaia era 
scăldată din când în când de razele lunii. Tânărul se frământa în 
aşternut şi se gândea la străin şi la istorisirile acestuia […]. Nu 
comorile sunt cele ce mi-au deşteptat o atât de neasemuită 
dorinţă, îşi spuse în sinea-i […] Tânărul se pierdu încet-încet în 
dulci fantezii şi adormi […]. Visă mai întâi nesfârşite depărtări 
[…]. Dulcea lui uimire sporea […] când, deodată, glasul mamei 
îl trezi” [V. N., pp. 74 – 76]. 
                                                          
21
 Acest citat, precum și celelalte cuprinse în paginile următoare ale lucrării de față, este 
preluat din traducerea pe care o dă Viorica Nișcov operei lui Novalis, Discipolii la Sais. 
Heinrich von Ofterdingen, Univers, București, 1980. Numele traducătoarei va fi codificat în 
continuare cu inițialele V. N. Segmentele în versiunea mea de interpretare sunt codificate cu 
inițialele M. M.  
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 Aici avem ocazia să remarcăm o separare simbolică a spaţiului: universul 
protector al familiei proprii, pe de o parte şi atmosfera oarecum angoasantă de afară, 
pe de altă parte – o separare deloc ermetică însă, întrucât razele astrului nopţii 
reuşesc să lumineze cu intermitenţă camera cufundată în întuneric. Ele străpung 
bariera interior/ exterior, introducând un topos al transgresiunii, de care uzează 
deseori literatura fantastică. Magia lunară, vremea agitată de afară, în contrast cu 
aspectul monoton, cu uniformitatea, evocate de „tactul măsurat” al pendulei din 
odaie, intră în rezonanţă/ disonanţă cu sufletul zbuciumat al eroului, prevestindu-i, 
rând pe rând, destinul aventuros, straniu al protagonistului şi imperiul poeziei. 
Aceste fulgurante elemente de decor definesc – în virtutea opoziţiei pe care o 
generează – locul acţiunii, sugerând în acelaşi timp ambivalenţa mediului în care 
eroul se scaldă. 
 Urmărind curgerea frazelor la nivel sintagmatic, observăm de asemenea în 
citatul de mai sus că subiectul primei propoziţii, „părinţii”, este asociat cu două 
verbe legate prin conjuncţia „şi” (în original: Die Eltern lagen schon und schliefen); 
or, din acest punct de vedere, se poate constata o omogenitate de structură cu cea de 
a patra propoziţie, construită pe acelaşi model. Imperfectul verbelor exprimă o 
acţiune încă în curs, începută în avant-texte. Comparând prima şi ultima propoziţie a 
acestei fraze de debut, morfemul „deja” marchează o relaţie de anterioritate în 
paradigma trecutului a verbului liegen „a sta culcat”, comparativ cu cea de a doua 
ocurenţă a sa (lag: Der Jüngling lag unruhig auf seinem Lager, „Tânărul se 
frământa în aşternut”). El se află în dublă apariţie, în textul german original, ca 
predicat, mai întâi, pentru subiectul „părinţii”, apoi pentru „tânărul”. Din unghi 
semantic, frazele stabilesc o conjuncţie şi o disjuncţie: dacă verbul, cu semnificaţia 
„a sta în poziţie orizontală” (în original: liegen), este comun pentru ambele subiecte 
gramaticale, reprezentând, în plan narativ, actori într-un raport de rudenie, aflaţi la 
ceas de seară şi de odihnă, relaţia părinţi-fiu marchează o diferenţă de vârstă şi de 
generaţie, susţinută şi de disjuncţia dintre sintagmele „se culcaseră şi dormeau” şi 
„[tânărul] se frământa în aşternut şi se gândea…”  
 Tendinţa de ruinare a „sintaxei” narative este perceptibilă începând cu 
segmentarea anaforică a numelui protagonistului ca și prin multitudinea descrierilor 
definite pentru acelaşi personaj. Cazul cel mai frapant îl reprezintă nobilul personaj, 
întâlnit de Heinrich în peşteră. El cumulează mai multe desemnări: cântăreţul, 
eremitul, contele de Hohenzollern, nume ce figurează şi pe monumentul funerar, 
aflat în aceeaşi galerie unde şi locuieşte (cf. cap. V al romanului). Diversitatea 
caracterizărilor relativizează referinţa la „real” şi o trimit în virtual. De altfel, în 
acest roman, peste toţi şi toate domneşte acea dezordine firească asemănătoare 
plăsmuirilor visului, pe care le acceptăm aşa cum sunt. Povestitorul preferă să evoce 
o formă a temporalităţii ce tinde către o „vechime orfică” atunci când, spune el, 
„natura trebuie să fi fost mai vie și mai profund semnificativă” (Novalis, Schriften, 
vol. I, ediția HKA, p. 256). 
Unele enunţuri tind să păstreze un fond de referent empiric, precum numele 
de locuri străbătute de eroi, existente pe hartă: Eisenach, Eula, Boemia, Augsburg, 
inclusiv numele Heinrich von Ofterdingen
22, ce leagă personajul de un poet, care a 
existat cu adevărat în istoria literaturii, având rolul de a asocia personajul cu 
                                                          
22
 Menționăm că în manuscris, numele eroului este Afterdingen. El apare modificat sub 
forma Ofterdingen în prima ediție îngrijită și publicată de L. Tieck și Fr. Schlegel. 
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percepţia normalizantă, alternează cu altele ce conţin indicii de supranatural sau de 
straniu: Atlantida, castelul, peştera, monstrul, sfinxul. Apoi înşişi eroii, cu sau fără 
nume, îşi pierd treptat materialitatea, devenind „duhuri”, sau noaptea – cea de 
dinaintea călătoriei, ca şi aceea petrecută în casa bunicului Schwaning – ce se 
suprapune peste vis. 
 În opinia noastră, explicaţia constă în primul rând în instabilitatea raportului 
ambreiaj/ dezambreiaj de la nivelul dispozitivului narativ, sesizabilă începând cu 
formulele introductive ce fac oficiul de ridicare a cortinei textului literar. Asupra 
acestui fenomen şi asupra acestui „loc strategic”, care este aşa-numitul incipit, dorim 
să ne focalizăm, cu deosebire, atenţia, întrucât, pe lângă funcţia de instaurare a 
ficţiunii23 pe care o îndeplineşte, el are, în plus, sarcina de a rezolva tensiunea dintre 
a informa şi a interesa, precum şi de a programa un mod de lectură.24 Pentru a 
înlesni această tranziţie imaginară între lumea reală din afara textului şi universul 
ficţional al textului literar, povestirea novalisiană face apel la o retorică a 
deschiderii, caracterizată printr-un număr de topoi – sau proceduri codificate de 
punere în scenă – a căror funcţie este de a răspunde la întrebările fundamentale ale 
povestirii: Cine? Unde? Când?25 
 Asumate de o focalizare externă şi omniscientă, frazele de început conţin 
trei tipuri de shifters (sau ambreiori): temporal, spaţial şi actanţial care, în acord cu o 
acţiune informativă modalizată, implică o percepţie ambiguă, rezultând dintr-o 
omogenitate concurată de eterogenitate – lesne decelabile cu mijloacele unei analize 
de tip sintactico-semantic.  
 În ciuda faptului că ocupă poziţia de actor pasiv (sau pacient, după 
nomenclatura lui Claude Bremond)
26, postură ce va fi ilustrată de-a lungul întregului 
roman şi în concordanţă, de altfel, cu titlul primei părţi, Die Erwartung 
(„Aşteptarea”), protagonistul, hiper-tema, care va susţine întregul interes al 
povestirii, se va dezvălui treptat, pe măsură ce avansăm în lectură, mai întâi în 
ipostază de fiinţă visătoare şi muzicală, apoi de călător, de poet şi de îndrăgostit şi în 
final de pelerin și pustnic. Informativul, deficitar, disimulează, pentru un timp 
(corespunzând unui timp al lecturii destinat parcurgerii capitolului întâi), numele 
acestuia, precum şi o serie de amănunte legate de geografia locului sau de epocă şi 
corespunde unui alt topos, cel al necunoscutului. Universul realist al vieţii curente, 
atât cât e schiţat, basculează însă repede în fantastic, o dată cu trecerea bruscă la 
secvenţa de monolog interior, la psihopovestirea (psycho-narration)27, unde 
privilegiată este „magica” exprimare a unei „transparenţe interioare”: 
                                                          
23
 G. Genette: „Poate că pare abuziv să reflectezi mereu asupra formulelor de incipit, ca şi 
cum n-ai citi niciodată dincolo de ele. E pentru că funcţia lor este decisivă și cu adevărat 
instauratoare: odată acceptat universul pe care ele îl impun într-un fel sau altul, urmarea 
funcţionează la modul aproape serios al consensului ficţional.” (G. Genette, Introducere în 
arhitext, Bucureşti, Univers, 1994, p. 129). 
24
 Yves Reuter, Introduction à l’analyse du roman, Paris, Bordas, 1991.   
25
 Pe numele său real Friedrich von Hardenberg (1772 – 1801). Cunoscut îndeosebi ca autor 
al ciclului de poeme în proză Hymnen an die Nacht (1800), pe care le-a semnat cu numele de 
Novalis, el a fost filosof, jurist, inginer în domeniul mineralogiei; și-a trăit scurta viață în 
ținutul Turingiei, la Weißenfels, orașul de pe râul Saale. 
26
 Claude Bremond, Logica povestirii, Bucureşti, Univers, 1985. 
27
 Psihopovestirea (psycho-narration) este ficţiunea ce simulează o confesiune, o 
autobiografie şi este aplicată unui psyche străin altul decât cel al locutorului (mimesis of 
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„Nu comorile sunt cele ce mi-au deşteptat o atât de neasemuită 
dorinţă, îşi spunea în sinea-i; departe de mine orice lăcomie; dor 
îmi este măcar să văd floarea albastră. Necurmat la ea îmi stă 
gândul şi la nimic altceva. Aşa ca acum nu m-am simţit nicicând; 
mai înainte parcă aş fi visat sau parcă aş fi trecut dormind în altă 
lume; căci în lumea în care trăiam altădată, cui i-ar fi păsat de 
flori, iar de o patimă atât de ciudată pentru o floare nici că am 
auzit vorbindu-se pe-atunci. De unde o fi venind de fapt străinul? 
Nici unul dintre noi nu a mai văzut un asemenea om; totuşi nu 
ştiu de ce dar numai eu am fost atât de tulburat de vorbele lui; 
ceilalţi au auzit şi ei acelaşi lucru dar nimănui nu i s-a întâmplat 
aşa ceva. Şi nici măcar nu pot vorbi de starea mea ciudată! Mă 
simt adesea atât de minunat de bine; numai atunci când floare nu 
îmi este foarte viu  în minte mă cuprinde o nelinişte adâncă, 
arzătoare: nimeni nu poate şi nu va putea înţelege acest lucru. 
Dacă nu aş vedea şi nu aş simţi atât de desluşit şi de limpede, aş 
crede că sunt nebun; toate mi-au devenit de-atunci mult mai 
cunoscute. Odată am auzit povestindu-se despre vremurile vechi, 
cum pe atunci vieţuitoarele, copacii şi stâncile stăteau de vorbă 
cu oamenii. Simt ca şi când ele ar fi gata să înceapă a vorbi, iar 
eu mi-aş da seama de ceea ce ar voi să-mi spună. Mai sunt încă 
multe cuvinte pe care nu le ştiu; de-aş şti mai mult, aş putea 
înţelege totul mult mai bine. Altădată dansam cu plăcere, acum 
îmi place mai mult să mă gândesc la muzică” [V. N., p. 74]. 
 Din clipa în care naratorul dă cuvântul eroului, naraţiunea prezintă o serie de 
discontinuităţi în raport cu instanţa enunţiativă, sesizabile şi la nivelul gramaticii 
textuale. Este vorba de o schimbare de nivel produsă în enunţare prin trecerea de la 
„el” la „eu”, de la trecut la prezent, iar în planul substanţei conţinutului, de 
modificarea, într-o manieră surprinzătoare, a aspectului predicativ al discursului – 
modificare cauzată de substituţia tematică, arbitrară, a „gândului la străin”28 (în 
discursul de narator) cu „patima atât de ciudată pentru o floare” (în discursul de 
personaj). Aceste incongruenţe se datorează apelului la figura numită inconsecvenţă, 
ce „mimează”, motivând-o, fisura intervenită în logica convenţională prin 
acumularea indiciilor de fantasticitate. Distribuţia insuficientă şi neuniformă a 
informaţiei implică o percepţie ambiguă, sesizabilă în raportul dintre cele două 
elemente discursive care stabileşte când o distanţă, când o concomitenţă, la nivelul 
distribuţiei discursive. Contiguitatea lor la nivel sintagmatic angajează o bi-izotopie 
a umanului cu vegetalul, situându-le într-un raport metonimic, în timp ce la nivel 
                                                                                                                                                      
other minds). Cf. Dorrit Cohen, Transparent Minds, Princeton NJ, Princeton University 
Press, 1978. 
28
 Alături de Iisus, străinul este o figură recurentă în opera lui Novalis și se încadrează 
împreună cu Fecioara Maria, Sophie, Mathilde etc., în ampla galerie a intercesorilor de 
diferite grade între oameni şi „lumea de sus”. Lipsit de orice referent, deci în stadiul de 
fantasmă, de pur produs al imaginaţiei, el va rămâne pînă la ultimele file ale romanului, o 
enigmă. În acest context al unui enunţ narativ luat în sarcină de un narator omniscient, 
deficitul informaţional indică o alterare de perspectivă comparativ cu genul de focalizare 
ales – este vorba despre ceea ce Genette numeşte paralipsă.  Cf. G. Genette, Fiction et 
diction, Paris, Seuil, 1991. 
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paradigmatic ele se suprapun fuzionând pe supradimensionarea perceptivă („de o 
patimă atât de ciudată pentru o floare nici că am auzit vorbindu-se”, „nici unul dintre 
noi nu mai văzuse un asemenea om”), floarea constituind metafora perfectă a 
dorinţei căreia îi este, deopotrivă, semnificant şi semnificat.  
 Dezvăluirea unui defect de percepţie, atribuit personajului, defect insinuat 
de diferitele tipuri de pierdere de raport cu lumea descrisă, perturbă tot mai mult 
referentul de realitate obiectivă. Ataşamentul dezinteresat şi inexplicabil „pentru o 
floare” stimulează imaginaţia eroului, îl captivează până acolo, încât prezenţa ei 
devine vitală pentru confortul său psihic şi mental („doar atunci când floarea nu îmi 
este foarte viu în minte mă cuprinde o nelinişte adâncă, arzătoare”). Apariţia 
fantasmatică, dar palpabilă a celor două neliniştitoare entităţi, ţine de miracol  („nu a 
mai văzut un asemenea om”), îl sustrage duratei („necurmat la ea îmi stă gândul”), 
dar mai ales îl afectează în modalităţile sale: în puterea sa („şi nimic altceva nu pot 
gândi şi crea”), în cunoaşterea sa („de-aş şti mai mult, aş putea înţelege totul mult 
mai bine”), ca şi în capacitatea de înţelegere („nu ştiu de ce, dar numai eu am fost 
tulburat de vorbele sale”, „nimeni nu înţelege şi nu va putea înţelege acest lucru”)29, 
fapt ce antrenează o răsturnare la nivelul acţiunilor şi un progres la nivelul 
conştiinţei („altădată dansam cu plăcere, acum îmi place mai mult să mă gândesc la 
muzică”, „de atunci toate mi-au devenit mult mai cunoscute”). Este clipa în care 
locutorului i se deschide o dublă perspectivă: asupra trecutului individual şi asupra 
celui istoric sau, mai degrabă, mitic (sugerat de folosirea, în textul original, a formei 
a doua a conjunctivului (Konjunktiv II) pentru verbul modal sollen – substituind 
locuţiunea specifică oralităţii „se spune că” – şi de conţinutul neverosimil, miraculos 
la care trimite): „pe atunci vieţuitoarele, copacii şi stâncile stăteau de vorbă cu 
oamenii”. Efectul acestei întâlniri este măsurat de erou după capacitatea sa, acum 
ameliorată, de simţire, de cunoaştere, de comunicare pe care şi-o doreşte perfectă, 
universală, cu toate regnurile. Conştientizarea, vagă deocamdată, a transformării 
survenite în viaţa sa interioară îi îngăduie să constate diferenţa – subliniată şi la 
nivelul enunţului de modul de manipulare a formelor verbale, a prezentului alternat 
cu perfectul compus – dintre lumea de dinainte, percepută ca un vis, şi lumea de 
acum, singura adevărată, pe care doreşte cu tot dinadinsul să şi-o aproprieze în 
viitor, intuind-o ca pe un paradis al libertăţii şi păcii interioare. Visul despre floarea 
albastră, stimulat de episodul întâlnirii misterioase, îl va ajuta să şi presimtă acest 
viitor, ceea ce-l determină să rămână într-o stare de aşteptare obsesivă a împlinirii 
acelui unic „vis fermecător”. Cu acest prilej, protagonistul trece de la starea pasivă la 
una activă şi chiar hiperactivă.    
 Cititorul nu poate să nu observe strânsa concordanţă între întâmplare şi 
sensibilitatea lui Heinrich; caracterul excepţional al evenimentului care, deşi s-a 
manifestat colectiv, îşi realizează acţiunea maximă numai asupra „tânărului 
turingian” -- un personaj înzestrat cu o sensibilitate exacerbată. Mulți comentatori, 
printre care și H. A. Korff, au văzut în Heinrich von Ofterdingen eine 
                                                          
29
 La fel de neexperimentat se va arăta eroul atât la pornirea în călătorie unde e prezentat ca 
„un suflet necălit” şi „uimit” de sentimentul „ciudat” care îl încearcă, dar şi mai departe, în 
relaţia sa cu celelalte personaje ale romanului, corespunzând raportului maestru-discipol. Un 
astfel de neofit figurează ca dublură, ca simulacru al cititorului, descoperind deodată cu el un 
univers nou. 
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Märchenfigur30, care tânjește să-și ducă viața „în consens cu înclinația sa spre 
wunderbar ”, trăind după muzica lăuntrică și ritmică a sufletului. 
 În cadrul relaţiei pe care protagonistul, aflat într-o stare intermediară de 
veghe-vis, o întreţine cu „floarea albastră”, se remarcă tripla funcţie îndeplinită de 
acest obiect fantastic pe parcursul desfăşurării povestirii: de mediere (floarea i se 
arată lui Heinrich în vis, dar şi la pornirea în călătorie şi în capitolul ce relatează 
(re)întâlnirea sa cu  Zulima), de încarnare a pasiunii și de descoperire a vocației 
spirituale a iubirii în beneficiul recuperării necesarului echilibru interior. În scena 
monologului din finalul primei părţi a romanului, când tânărul se întreabă: „Ce 
stranie legătură să fie între Mathilde şi acea floare?”, el ajunge, în cele din urmă, să 
substituie obiectului (floarea şi apoi cartea) ceea ce acesta reprezenta pentru el. 
Floarea este, aşadar, metaforă a omului şi determinarea sa metonimică. 
 Alternanţa între ambreiori şi enunţuri purtătoare de fantasticitate şi 
ambreiori şi enunţuri purtătoare de motivaţie realistă, la care ne-am referit mai sus, 
îndeplineşte, după cum am încercat să arătăm, rolul de a sugera irupţia 
supranaturalului în cotidian ce are loc de o manieră progresivă, potrivită să creeze la 
receptor acea hésitation despre care Tzv. Todorov31 spune că trebuie resimţită în faţa 
unui text aparţinând genului fantastic. Incertitudinea se manifestă în acelaşi mod, 
întrucât se instalează graţie acţiunii aceloraşi procedee în capitolului al doilea şi 
chiar de la început. Tocmai de aceea ne vom stărui pentru câtva timp, asupra 
debutului acestui nou capitol. Noile jaloane devin asimilabile, prin ceea ce ele 
comunică, primei funcţii proppiene a basmului – „plecarea de acasă a eroului” – 
făcând legitimă considerarea lor drept figură de incipit dublat32 al acestui roman. 
Procedeele semnalate mai sus se multiplică şi se intersectează aici, afectând întreaga 
reţea semiotică. Asistăm, aşadar, din nou, la încheierea straniului „contract de 
veridicţiune”, înscris în discursul-enunţ, dar prezent şi în structura enunţării - situaţie 
ce se învecinează cu ambiguitatea sau, mai bine zis, cu spectacolul acestei 
ambiguităţi…  
 Sintagma iniţială „trecuse de Sfântul Ioan” (cf. cap. al doilea, p. 82) 
avertizează că avem de a face cu o povestire ulterioară a călătoriei, căreia îi serveşte 
drept icon. Deducem, în acelaşi timp, de aici faptul că actul narativ este asumat de 
un narator care nu se va număra printre personajele istoriei: „Trecuse de Sfântul Ioan 
şi mama ar fi trebuit de mult să fi ajuns la Augsburg în casa bătrânească spre a-i 
aduce bunicului pe nepotul iubit şi încă necunoscut” [V. N., 1980, p. 82]. 
 Revenind la formula de incipit, demn de remarcat este faptul că aceasată 
sărbătoare, ca de altfel şi oraşul Augsburg cu care e relaţionat în fraza supusă 
analizei, nu sunt în primă apariţie în textul novalisian, ele au mai fost menţionate în 
finalul capitolului întâi, constituit de povestirea visului încadrată în discurs de 
personaj (tatăl eroului). Referinţa temporală este dată împreună cu semnificaţia ei, 
                                                          
30
 H. A. Korff, Frühromantik, 2. unveränderter Nachdruck der 3. durchgesehenen Auflage, 
Leipzig, 1959, p. 561. 
31
 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Le Seuil, Paris, 1970, apud 
Magda Jeanrenaud, Introduction à la poétique, Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, Iași, 1999, 
p. 251. Tzv. Todorov defineşte fantasticul punând accent în principal pe receptare. Condiţia 
sa principală se află în ezitarea cititorului între o explicaţie naturală şi o explicaţie 
supranaturală a evenimentelor povestite.   
32
 Estetica dublului, caracteristică epocii romantice, se desfăşoară ca temă şi ca arhitectură a 
operei, ea va depăşi perioada romantismului, impunîndu-se ca un topos constant. 
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de bătrânul din visul tatălui (care se va încarna în personajul Silvester, în partea a 
doua a romanului) cea spaţială, de comentariul aceluiaşi personaj după încheierea 
povestirii sale, care afirmă că visul acelei nopţi a produs imboldul de nestăvilit de a 
părăsi Roma pentru a se îndrepta „ca o furtună” spre Augsburg la iubita sa. Aceste 
catafore inserate, prima, în regimul unui „mimesis de irealitate”, cea de a doua, într-
unul de aşa-zisă realitate, au rolul de a pregăti cititorul, avertizându-l asupra 
valorilor pe care se centrează modelul ideologic al personajului/ personajelor şi 
forţându-l la o remodelare, la corectarea continuă a atitudinii în faţa textului printr-
un mod de receptare mereu activă.   
 Între cele două tipuri de mimesis se creează un efect de simetrie ce se va 
menţine pe întreg parcursul romanului datorită alternanţei în „istorie” a unor 
evenimente care au loc într-un timp diegetic, divizibil pe axa luminozitate/ 
obscuritate. Acest timp însumează trei zile: o zi în casa părintească, ce cuprinde un 
dialog pe tema viselor, o zi ce constituie timpul afectat călătoriei, egal cu durata 
unor povestiri în relatarea negustorilor, a cavalerilor cruciaţi şi a Zulimei, a 
bătrânului miner şi a eremitului, şi, în sfârşit o zi în casa bunicului, încheiată cu 
povestirea de către Klingsohr a unui basm, şi trei nopţi: o noapte de vis în casa 
părintească, o noapte în peşteră, o noapte de vis în casa bunicului. 
  Toate povestirile – legenda lui Arion, basmul depre prinţesa din Atlantida, 
basmul lui Klingsohr – nu sunt asumate de narator, ci de către personaje; se 
constituie în mijloace de scurtare a timpului şi de stimulare a plăcerii estetice. 
Povestirile cu caracter ficţional sunt inserate de fiecare dată în câte o secvenţă 
dialogată, al cărei timp este cel mai susceptibil, după G. Genette, de a mima durata 
reală. Echivocul este, fireşte, voit întreţinut: raportarea unui eveniment, în lipsa altor 
date, la un atare indicator temporal, cum este sărbătoarea de Sfântul Ioan, e aptă să 
trezească suspiciunea cititorului, fie şi numai din cauza repetitivităţii cu care această 
sărbătoare apare înscrisă în calendarul creştin. La rândul său, modul de enunţare al 
acestei prime fraze postulează această sărbătoare ca şi cum ar fi fost deja stabilită de 
către viitorii călători, cândva în avant-texte, ca dată de sosire la Augsburg, despre 
care însă naratorul simulează a nu fi primit nicio confirmare încă, aşezând naratorul 
în postura de fals martor sau de persoană (pre)dispusă la un joc imaginar asupra 
limbajului şi asupra lumii. Acest procedeu implică o distanţă ironică, introdusă 
deliberat, între timpul diegetic şi timpul povestirii, transferând spusele enunţătorului 
din sfera adevărului în cea a probabilului posibil – sub incidenţa căruia cade, în fapt, 
orice ficţiune. În cele din urmă, această „baliză temporală” nu face decât să-şi 
contrazică adevăratul rol: în loc să marcheze o succesiune în ordinea evenimentelor, 
ea produce o impresie de „stivuire paradigmatică” şi de ciclicitate în ordine 
temporală, blocând din nou cititorul în efortul său de „relogificare”33, de refacere a 
cauzalităţii crono(-)logice a povestirii. Acesta nu este decât începutul unei serii de 
fapte lingvistice care vor acţiona în acelaşi fel, vizând acelaşi scop. 
Folosirea conjunctivului ipotetic (ne referim la fraza introductivă, deja 
citată, a capitolului al doilea), el însuşi inductor al unei impresii de irealitate, este 
compensată de un pachet de informaţii precise care vin să completeze în rândurile 
următoare golurile lăsate în capitolul întâi cu privire la numele personajelor şi la 
locul acţiunii: „Câţiva buni prieteni ai lui Ofterdingen, tatăl, negustori, urmau să 
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 După expresia lui Roland Barthes din a sa „Introduction à l’analyse structurale des récits”, 
în Communications, nr. 8, 1966, p. 12. 
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meargă într-acolo cu treburi de-ale negoţului […] Heinrich tocmai împlinise 
douăzeci de ani.” [V. N., 1980, p. 82]. 
 Aflăm, bunăoară, (pre)numele şi vârsta tânărului protagonist, numele tatălui 
acestuia, data şi ţinta călătoriei, Augsburg, precum şi miza acestei călătorii doar din 
punctul de vedere al mamei. Două motive foarte verosimile o determină pe aceasta 
în hotărârea ei : să prezinte bunicului pe nepot şi să schimbe starea de spirit a fiului. 
Ea speră să-l facă să devină „omul deschis şi vesel de odinioară”, deoarece „în 
prezent” i se pare a fi „mult mai liniştit şi mai cufundat în sine decât de obicei” şi 
crede „că este abătut sau bolnav”. Dacă, în capitolul întâi, protagonistul era apelat 
doar cu tânărul, care poate fi interpretat şi ca o însuşire ce poate fi atribuită oricui, 
numele de botez, Heinrich, marchează o modificare a punctului de vedere al 
naratorului. Acest din urmă aspect indică voinţa acestuia din urmă de a-şi 
individualiza personajul şi de a arăta inserţia în social. Aceste referinţe de realitate 
obiectivă sunt însă bruiate de alte fraze care descriu stările afective contadictorii pe 
care le traversează eroul, sugerând zdruncinarea certitudinilor acestuia, intens afectat 
de momentul despărţirii de universul protector al casei părinteşti – eveniment ce are 
drept consecinţă o pierdere a reperului spaţial şi temporal:  
„Heinrich fu nemăsurat de încântat să ajungă într-un ţinut pe 
care, din povestirile mamei sale şi ale unor călători, şi-l închipuia 
de mult, ca pe un rai pământesc în care dorise, adesea, dar 
zadarnic să se vadă” [V. N., 1980, p. 82].  
 Sintaxa frazelor relevă, şi ea, anumite particularităţi care o disting de forma 
obişnuită, cel puţin pentru un cititor contemporan autorului către care acesta 
întreprinde, prin romanul său, un act de comunicare, de aşa natură încât să-l aşeze pe 
noi coordonate. Multiplele intercalări, ce survin în lanţul sintagmatic, distrug 
linearitatea enunţării în beneficiului sinuozităţii curbelor, contribuind la crearea 
imaginii „arabescului-clişeu de care vor uza teoreticienii romantici pentru a defini 
anticlasicismul liniilor”34. 
„Floarea minunată i se afla în faţă, iar el privea spre Turingia, pe 
care chiar acum o lăsa în urmă cu  presimţirea ciudată că, după 
îndelungi călătorii, se va reîntoarce, venind dinspre acele locuri 
către care se îndrepta, în oraşul natal, şi că de aceea spre acesta 
mergea de fapt acum” [V. N., 1980, p. 84].  
Co-prezenţa enunţurilor de arierplan şi a celor de primplan35 se datorează 
verbelor la trecut, şi viitor, aliat cu conjunctivul. Conţinutul, pe care acestea îl 
semnifică, dă naştere unui sistem de opoziţii pe structura „du-te, vino” – ca în fraza 
privitoare la Turingia, pe care eroul tocmai „o lăsa în urmă”, şi la Eisenach, în care 
presimte că va reveni „dinspre acele locuri către care se îndrepta, în oraşul natal, şi 
că de aceea spre acesta mergea de fapt acum”. 
 Momentul ales, „devreme în zori” (früh am Tage), pentru pornirea în 
călătorie, corespunde unei stări tranzitorii, indistincte a universului – clar-obscurul 
aurorei – când „lumina îngânându-se cu noaptea ocrotea tulburarea lui Heinrich”. 
Contemplarea naturii matinale, atât de înrudite cu cea vesperală, oferă prilej vrăjirii 
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malefic-mirifice. Dinamismul în reprezentare este marcat de prezenţa florii ca 
manifestare a unei prezenţe, conştiinţe ascunse, care se interpune între peisaj şi eroul 
din nou cuprins de acea înfiorare „ciudată” (wunderlich) mărturisită, după cum am 
constatat, de el însuşi, în monologul din capitolul anterior. Peisajul care i se deschide 
se transferă în plan psihologic. Adjectivele „ciudat” (seltsam), „străin” (fremd), 
„tulbure” (trüb), „încântat” (entzückt) etc. – ce se menţin cu mare frecvenţă pe tot 
parcursul naraţiunii – sunt de natură să expliciteze starea pshică instabilă a eroului 
care oscilează între tristeţea cea mai adâncă şi încântare nemăsurată cu toate stările 
intermediare de tulburare, melancolie, nostalgie, frică de moarte, calm, bucurie etc. 
Aceste atribute sunt aplicate, fie trăirilor lui Heinrich, fie peisajului parcurs, 
prezentate mereu ca fiind în strânsă legătură până la contaminarea reciprocă. Ele 
sunt, în acelaşi timp, revelatorii pentru un mimesis al irealului - o irealitate, introdusă 
aluziv – chiar în frazele de la începutul capitolului al doilea prin modul iterativ (oft) 
în care eroul a efectuat mental călătoria la Augsburg, ori de câte ori i s-a povestit 
despre acest ţinut pe care „şi-l închipuia de mult ca pe un rai pământesc, în care 
dorise, adesea, dar zadarnic să se vadă”, lucru care cel puțin până atunci nu se mai 
întâmplase niciodată, confirmat de repetarea adverbului „zadarnic” (vergeblich, în 
discurs de narator). Toate acestea trebuie raportate la gradul de împlinire a dorinţelor 
lui Heinrich, dar şi la natura – psihanalizabilă – a acestor pulsiuni. 
 Calificativul disforic la care ne-am referit transformă povestirea, prin 
obiectul său – călătoria – într-un variant al unui sistem subiacent cu structură 
opozitivă de tipul interzis/ transgresiune a interzisului, ce va scanda progresia 
naraţiunii. Plasând călătoria în zona interzisului, personajul apare ca find tentat către 
o transgresare a normativului – cel puţin în planul imaginativ al fantasmelor care îl 
bântuie – şi are rolul de a impune şi întreţine „neliniştea metafizică” la cititor, 
înclinat să-l judece pe erou ca pe un visător prin excelenţă. Din momentul în care 
„lumea sa de până atunci se rupse de el”, eroul pare absobit de un peisaj în mişcare, 
şi dă impresia că nu el se mişcă printre lucruri, ci lucrurile prind viaţă, se animă în 
jurul său asemenea celor din vis. Ceea ce ar trebui să rămână imuabil se pune în 
mişcare, subminând certitudinea liniştitoare pe care „consolatoarea” permanenţă, 
siguranţa dată de „un univers statornic” le oferă:  
„Nemăsurată este în tinereţe tristeţea pricinuită de o atare primă 
experienţă a nestatorniciei lucrurilor pământeşti; lucruri care unui 
suflet necălit trebuie să-i pară atât de necesare şi de neînlocuit, 
atât de strâns împletite cu existenţa cea mai proprie şi la fel de 
neschimbătoare ca şi aceasta” [M. M.]. 
 Imaginaţia lui Heinrich – un personaj prezentat ca necunoscând lumea decât 
prin intermediul povestirilor auzite sau al puţinelor cărţi „care îi căzuseră în mână” – 
va fi alimentată în călătorie, ca şi atunci când se afla acasă, rând pe rând, de 
povestirile negustorilor, de cântecele auzite şi, în final, de basmul lui Klingsohr. 
Povestirile negustorilor au funcţia de a-l distrage pe Heinrich de la gândurile care îl 
frământau şi în acelaşi timp, de a face să pară drumul mai scurt şi mai puţin 
anevoios, după cum sugerează naratorul.  
 Fantezia trece uneori în fantastic, bunăoară, tulburarea, neliniştea eroului se 
concretizează, se „pietrifică” în forme şi figuri însufleţite sau neînsufleţite care încep 
să se transforme graţie imaginaţiei, distincţiile realului se estompează, obiectele îşi 
pierd conturul ştiut, se deformează şi recompun o nouă realitate. Istorisirile auzite 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 36/2016 
64 
sunt cele care îi aduc în faţă floarea albastră care în primul vis se va preschimba într-
un chip misterios de fată, pentru ca la sfârşitul călătoriei să o găsească întrupată în 
mai „reala” Mathilde. Heinrich o va reîntâlni în casa bunicului şi tot acolo o va 
pierde în ultimul său vis. O va regăsi însă mai târziu în partea a doua a romanului, 
transformată în arbore. Aceasta îşi va relua chipul omenesc numai la ascultarea unui 
cântec – altă formă obiectivă, închegată a unui impuls creativ, pus în mişcare de 
imaginaţia creatorului său, în speţă, Heinrich. 
 Mişcarea privirii cu care eroul se afundă în depărtări este conferită 
necunoscutului pe care îl sondează. Liniile statice, puncte de reper ale unei descrieri 
după reguli – „culmea” munţilor, Turingia, Eisenach – încep să se clatine, îşi pierd 
soliditatea, astfel că eroul e pe cale de a deveni „victimă fantastică”: „Era pe cale de 
a se cufunda în apele ei (depărtării) albastre”. Contemplarea peisajului turingian la 
momentul ivirii treptate a zorilor devine pentru Heinrich halucinaţie. Imaginea florii 
albastre care-i tulburase spiritul în ajun „i se afla în faţă” şi acum când tocmai 
părăsea ţinutul Turingiei. Trăsăturile „plaiului natal” sunt transpuse în planul 
psihologic. Se pare că Heinrich nu mai vede, se lasă pradă reveriei şi… visează. 
Călătoria conţine propria sa negaţie, plecarea i se pare întoarcere. 
 Accesul la suprareal devine posibil graţie imaginaţiei şi visului suscitate de 
cele mai multe ori de intensitatea atenţiei cu care Heinrich, înzestrat, după cum am 
semnalat anterior, cu o sensibilitate excepţională, ascultă poveşti, cântece rostite de 
cineva aflat în preajma sa la un moment dat. Ceea ce eroul (crede că) vede nu pare 
să fie altceva decât pietrificare a unor obiecte ale discursului ţinut de altcineva şi 
doar auzit de Heinrich. Căci eroul novalisian este înainte de toate un auditiv şi abia 
apoi un contemplativ şi un vizionar. Apariţia enigmatică a eremitului este pregătită 
de o serie de evenimente cu un grad ridicat de verosimil, dar şi de motivaţie în 
acelaşi timp. Acest eremit care e şi cântăreţ pare că se naşte tocmai din liniştea 
mormântală a peşterii. Faptul că el este perceput, mai întâi, ca un cântec denotă o 
imaginaţie auditivă bogată a eroului; cuvintele care îl alcătuiesc sunt auzite cu 
claritate, ceea ce indică, fără îndoială, calmul şi apropierea, altfel spus: o viaţă 
interioară plină.  
 Discursul narativ menţine la nivel semantic un echilibru între raţiune şi lipsa 
ei. Înainte de a pătrunde în peşteră, subiectul dialogului dintre Heinrich, bătrânul 
miner şi câţiva ţărani din sat s-a axat pe făpturile misterioase care ar popula 
interiorul acelei grote, implicând o atitudine prudentă determinată de pericolul de a 
fi atacaţi de acestea. Oasele risipite chiar la intrare par să confirme supoziţia şi 
sporesc anxietatea lui Heinrich, dar întâlnirea eremitului cu fire prietenoasă o 
contracarează. Totuşi artificiul descrierii ce se referă la restaurarea unui schelet 
uman din rămăşiţele adunate de către cei ce s-au hotărât să continue explorarea, 
precum şi prezenţa monumentului funerar pe care era înscris, alături de numele 
soţiei defuncte, şi numele eremitului, au rolul de a trezi suspiciunea cititorului. Însă 
punctul culminant al nedumeririi eroului şi al cititoului este generat de o dublă 
punere în abis a producţiei şi receptării textului: este momentul în care Heinrich îşi 
vede chipul, printre alte figuri cunoscute şi necunoscute aparţinând trecutului sau 
viitorului vieţii sale, într-o carte cu ilustraţii, adusă de la Ierusalim, scrisă însă într-o 
limbă complet străină eroului, carte pe care acesta o deschide după ce restul 
asistenţei părăseşte galeria pentru a-şi continua explorarea peşterii. Cadrul temporal 
şi spaţial (indisociabile, pentru că sunt reversibile, unul fiind metafora celuilalt), care 
structurează romanul, funcţionează după anumite „scheme” cum este aceea a 
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repetiţiei, oferind imagini recurente codificate, sau variaţii pe modele arhetipale, 
devenind centre susceptibile de a emana o atmosferă resimţită ca stranie. Căci 
„atmosfera (s. a.)”, opinează Eugen Simion, „e, deci, elementul cel mai important al 
literaturii fantastice şi el mizează pe iraţionalitatea  raţionalului, pe supranaturalul, 
straniul, misterul lumii reale”36. Dacă ar fi să ne referim doar la topografia spaţiului, 
deloc omogenă, traversată de erou, am putea proceda la o clasificare în funcţie de un 
caracter anxiogen şi de unul generator de plăcere, de seducţie sau de încântare. În 
prima categorie intră casa părintească, oraşul natal, castelul, peştera, locuri ce se 
învecinează cu domeniul morţii sau al visului erotic şi ţin de interzis sau produc 
resurgenţa trecutului în prezent, în cea de a doua s-ar include împrejurimile 
castelului, casa bunicului Schwaning, situată în Augsburg şi prezentată ca loc de 
sărbătoare perpetuă, unde Heinrich o întâlneşte pe Mathilde, ţel ultim, obiectul 
însuşi al căutării eroului. Aceste locuri, spaţii închise sau de trecere, în care se 
visează, se discută sau se cântă, sunt departe de a fi simple locuri de distracţie, ele 
suferă o deplasare de statut în sensul că devin adevărate canale de comunicare; 
povestirile sau cântecele se constituie deseori în semn şi semnal al unor apariţii 
fantomatice şi/ sau al unor stranii coincidenţe. Recunoaștem, iată, ceea ce Valérie 
Tritter exprimă în lucrarea citată mai sus, anume că „fantasticul este ceea ce 
transgresează norma”. În mod similar, R. Caillois situează apariţia fantasticului într-
o lume devenită raţionalistă; ceea ce urmează şi se impune nu e doar ruptură în 
lanţul evenimenţial, ci ruptură concepută în termeni de drept: „Orice fantastic este 
ruptură a ordinii recunoscute, irupţie a inadmisibilului în sânul inalterabilei legalități 
cotidiene”37. Novalis este de părere că latura aceasta magic-fantastică și întru totul 
poetică a vieții e mai aproape de noi decât credem. Una din însemnările din Jurnalul 
său cuprinde câteva din ideile care stau de altfel la baza filosofiei și esteticii sale: 
„Ţine numai de slăbiciunea organelor noastre şi a emotivităţii proprii, că nu ne zărim 
într-o lume feerică: Toate basmele sunt numai vise despre acea patrie intimă, care e 
pretutindeni şi nicăieri. Puteri mai mari din noi care, asemenea unor genii, vor 
împlini cândva voinţa noastră, sunt acum muze, care ne încântă pe acest anevoios 
drum al vieţii cu dulci amintiri.” (HKA, II, 417/ 310). Romanul Heinrich von 
Ofterdingen slăvește „apoteoza poeziei”, eroul său eponim năzuind la desăvârșirea 
morală prin act, la unirea cu universul, cu natura, cu unul și totul, cu moartea și 
visul: Die Welt wird Taurm, der Traum wird Welt
38
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DOMESTIC SURVEILLANCE AND DREAMS OF FREEDOM IN MARY 
ELIZABETH BRADDON’S “THOU ART THE MAN” 
 
 
Abstract 
The aim of this paper is to discuss the contradictory aspirations of the two amateur 
female detectives present in Mary Elizabeth Braddon’s novel Thou Art the Man and 
their attempts to solve crime through the process of domestic surveillance. I argue 
that these aspirations encompass the conflicting and tenuous relationship between 
the Victorian woman and patriarchal society, contributing to the pressure of 
choosing to adopt accepted gendered practices over embracing a subversive and 
unconventional existence. 
Key-words: detective fiction, Mary Elizabeth Braddon, gender roles, Victorian 
literature, The New Woman 
 
 Mary Elizabeth Braddon’s novel, Thou Art the Man, deftly combines 
elements of both sensation and crime fiction. The novel tells the story of Sibyl 
Higginson, a beautiful heiress whose relationship with her distant cousin, Brandon 
Mountford, is brought to an abrupt end by the murder of her companion, Marie 
Arnold. The poorly conducted investigation pins the murder on Mountford, subject 
to epileptic seizures, directly linking murderous instincts to hereditary disease. In a 
desperate attempt to save Mountford from imprisonment and certain death, Sibyl 
follows the advice of Hubert Urquhart and arranges for Mountford to escape on a 
fishing ship which shipwrecks hours after the departure. Believing her lover to be 
dead, Sibyl marries Lord Penrith, Urquhart’s step brother, in order to prevent 
society’s scrutiny, much to Urquhart’s distaste (who had hoped to marry the rich 
heiress himself). The story resumes ten years after the murder, when Sibyl receives a 
mysterious letter from a stranger, whose handwriting is identical to Mountford’s. 
This event causes Sibyl to begin her search for Mountford to atone for her past 
mistakes, primarily her guilt over failing to look after her former lover. Sibyl’s 
investigation is closely observed by Coralie Urquhart, Hubert Urquhart’s daughter, 
who records every movement of her aunt in two diaries: the first diary is written at 
her father’s request and sent to him regularly for inspection, and the second one is a 
personal diary where Coralie discloses her own assumptions and speculates on 
Sibyl’s behaviour.  
 In this paper I argue that, while Thou Art the Man highlights the importance 
and effectiveness of domestic surveillance in detective work through Coralie’s two 
diaries, it also subjects women to the dominant male gaze and contributes towards 
the disruption of Sibyl’s own goals and investigation into the whereabouts of 
Brandon Mountford and the process of uncovering the true murderer of Marie 
Arnold. Consequently, Coralie’s own investigation and her constant 
misinterpretation of the signs that point towards her father’s involvement in the 
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crime, affects Sibyl’s detective work, in spite of the effectiveness of domestic 
surveillance.  In addition to this, Coralie’s surveillance, her blind trust in her father’s 
motives, and her failure to correctly interpret the clues she uncovers leads to Lord 
Penrith’s sudden death, an event which helps Urquhart achieve the financial and 
social status he has been craving since the beginning of the novel. While Coralie’s 
surveillance work is effective, I argue that it still ties her closer to her father, a 
dominant masculine figure, and fails to fully liberate her to pursue her dreams as a 
financially independent novelist. 
 In order to discuss the process of domestic surveillance in Mary Elizabeth 
Braddon’s Thou Art the Man, it is important, first of all, to briefly discuss the 
situation of the police force in Victorian England, which will help in better 
understanding the difficulties that appear when policing private spaces in 
comparison to public ones. Furthermore, it is also important to discuss the issue of 
separate spheres within the domestic sphere, which pose an added challenge when 
conducting an investigation. This is due to the desire to separate the public sphere 
from the private one and the insistence on maintaining separate spaces within the 
domestic space based on age, social class, and gender. Finally, because of the 
notable presence of amateur female detectives in the novel, it is also essential to 
understand what led to the appearance of the female sleuth in fiction decades before 
the first women were accepted into the police force. 
 Additionally, in order to argue for the effectiveness of domestic surveillance 
and the challenges female detectives face when investigating, I will rely on Judith 
Butler’s approach to gender roles, which she discusses in “Subjects of Sex/ Gender/ 
Desire”. Butler states that communities rely on the existence of a male-female 
gender binary and that this binary promotes the maintenance of gender roles. As a 
result, the social norms which enforce the gender binary system and its conventional 
gender roles create an environment that restricts freedom, while simultaneously 
“provide the conditions for the identities in which freedom becomes meaningful”2. 
The female detectives in Thou Art the Man struggle between conforming to socially 
acceptable gender roles and subverting them in order to carry out their investigation. 
Their position is complicated by the separation between public and private spaces 
and the issue of separating spheres within the domestic sphere, all of which restrict 
their investigation and limit their freedom. The separation of domestic spaces based 
on class and gender complicates the process of investigation because the female 
detectives encounter difficulties in navigating masculine spaces.  
 However, in spite of the challenges, detectives are still able to move more 
efficiently through the domestic sphere than the Victorian policemen who, as I will 
discuss later, were meant to police criminal behaviour in public spaces and to be 
visible while doing so in order to let citizens know that they were being looked after. 
Interestingly enough, the police’s visibility was also the biggest drawback because, 
while they were effective in dealing with pickpockets and other petty street crimes, 
they were not successful when dealing with crimes that took place in the domestic 
sphere and apprehending the culprits. In contrast, detectives prove to be more 
efficient because they are meant to spy and be unnoticeable, which gives them an 
advantage in the process of investigation. The disadvantage of the detective is the 
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fact that spying is seen as dishonourable and frightening, especially since the firm 
separation between public and private spheres is meant to increase privacy, protect 
the domestic space from being corrupted by the public sphere, and maintain the 
spotless reputation of the Victorian household. 
 Furthermore, Joep Leerssen discusses self-images and hetero-images, both 
of which are very important when constructing a community’s identity. They are 
also used to highlight the process of othering: “anything that deviated from 
accustomed domestic patterns is ‘Othered’ as an oddity, an anomaly, a singularity”3. 
This can be applied when discussing female detectives, whose presence and 
behaviour is viewed as an anomaly because it challenges the practices of the police 
force in Victorian England. Ginette Verstraete also discusses gender imagology and 
how self and hetero images can be used when dealing with one’s own identity and 
that of the opposite sex: “In imagology, gender concerns someone’s (self-) 
perception as being male or female and the images of masculinity and femininity 
that go with it”4. The female investigators in Thou Art the Man represent contrasting 
images of Victorian femininity. The novel depicts the Victorian ideal of 
womanhood, the “Angel of the House”, which is represented by Sibyl Higginson’s 
subservient behaviour and charity work, while simultaneously portraying Coralie 
Urquhart as the “New Woman” who attempts to challenge traditional gender roles. 
 
Surveillance in Victorian England 
 Policing in England during the Victorian Era was notoriously difficult due to 
the lack of a centralized system, particularly in the rural areas. Thus, provincial 
authorities relied on The Metropolitan Police in London for counsel and sought to 
implement their system. The Metropolitan Police was founded in 1829, with the 
intention to “make professional police forces efficient”5 and create a centralized 
system to prevent crime and stop it from spreading. The most common crimes were 
“housebreaking; cattle, horse, and sheep stealing; forgery and coining, robbery, 
larceny, embezzlement and fraud; and receiving stolen goods”6. The need to prevent 
and combat ordinary crime was crucial in the establishment of The Metropolitan 
Police, which received funding from London’s citizens without exceeding the costs 
of the surveillance system that was already in place (most notably the Bow Street 
Runners founded by Henry Fielding in 1749, as well as local constables and 
magistrates).   
 However, provinces in England struggled to implement this system 
throughout the nineteenth century. As Elaine A. Reynolds states, the word ‘police’ 
was at first deeply connected to the idea of preventing and regulating crime in public 
spaces, most notably those associated with the city: “By the late seventeenth and 
early eighteenth centuries, French lexicographers defined police more specifically as 
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the regulation of a city, not an entire state, and the word took on an urban 
connotation”7. The same definition applied to England, and it was not until the 
1860s that the definition changed to refer to “a specific body of officials within the 
criminal justice system”8 whose aim was to prevent crime, bring criminals to justice 
and carry out sentences. It is not a coincidence that the change in definitions 
mirrored the change in administration. 
 According to Clive Emsley, the lack of funds to support the police system in 
provincial areas was an issue. Thus, in some cases, the police were used by town 
councils for tasks that had nothing to do with preventing crime, much to the 
displeasure of the ratepayers who viewed the police as “expensive; if not 
inefficient”9. This caused numerous protests and riots, which could not be contained 
due to an insufficient number of policemen. In other situations, as crimes in 
provincial areas usually took place during the night, the responsibilities of the police 
were “therefore better served by the night watch”10, eliminating the need of having 
uniformed constables on patrol during the day.  
 Another issue that appeared when policing provincial areas closer to London 
was the fact that the majority of the police forces were brought in from the capital 
and had no knowledge of the area or parish they were serving: “the old system 
provided a better protection since a parish constable was at least resident in his 
parish”11. Eventually, the government was “prepared to contribute to the costs of 
policing”12, which was possible due to external factors such as the end of The 
Crimean War. As a result, The County and Borough Police Act (1856) “made the 
formation of police forces obligatory on local government at county and borough 
level”13.  
 Nonetheless, both the provincial and city police forces were faced with a 
series of problems. Due to the initial decision to send Metropolitan Police forces in 
the countryside, their main duty shifted from the prevention of crime to having to 
“deal with large-scale disorder”14, most notably protests and riots. As a result, 
Metropolitan parishes were more vulnerable to criminal activity and the military was 
called in to work alongside the police. The use of weaponry by the police force was 
also an issue, particularly during riots, as accusations of police brutality were often 
brushed aside. In fact, Clive Emsley states that “Complaints about police brutality in 
dealing with crowds were to recur throughout the century”15.  
 Contributing to the tenuous relationship between the police and the public 
was the idea that while the police were useful in keeping ensuring order and 
patrolling the streets, they struggled with preventing criminal activities and 
apprehending burglars. In addition to this, corruption was very much alive in the 
new police force. The most common offences were receiving money to work 
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alongside attorneys who wanted to “augment, to the greatest possible extent, the 
costs of criminal prosecution”16 and drinking – four out of five men “dismissed from 
the Metropolitan Police were guilty of drinking offences”17.  
 This complicated relationship between the police and the law-abiding citizen 
is also illustrated in Thou Art the Man, where the local police force lacks the skills to 
apprehend the real criminal and conduct a proper investigation. In the tenth chapter, 
the constable arrives at the scene of the crime. Prior to that moment, Marie Arnold’s 
dead body had been accidentally found by Brandon Mountford, who was recovering 
from an epileptic seizure. Having no memory of what happened during the time he 
was unconscious, Mountford cannot account for his whereabouts during the murder. 
As a result, when two grooms find him next to Marie Arnold’s body, Mountford is 
instantly viewed as the culprit. One of the grooms quickly alerts Urquhart and then 
departs to fetch the constable. The arrival of the constable immediately sets the stage 
for how the investigation is conducted: “The groom told him that they had got the 
murderer, and it would be his duty to take him into custody. There was a lock-up – a 
very old building close to the sea, […] a place of detention for smugglers”18. From 
the very beginning the investigation process does not look promising, particularly 
due to the fact that the authorities who were meant to handle the case start out with 
the idea that they have already apprehended the criminal and that locking him up 
permanently is only a formality. In fact, Mountford is quickly locked up in the old 
building on the estate.  
 Even before interviewing Urquhart and Mountford, the constable concludes 
who is guilty by simply looking at their appearance. He notes Urquhart’s elegant 
attire and concludes that it is impossible for him to be the culprit, even going as far 
as assuming what his alibi is:  
“He was in evening dress, smart and trim, shirt perfectly fitting, 
hair well brushed, hands showing white in the gleam of the lantern, 
a man evidently called away from the dinner table and all the 
amenities of life to look upon this mysterious horror. The constable 
contemplated him with respect not unmingled with admiration”19. 
 In contrast, the constable views Mountford’s appearance as a sign of his 
guilt. He compares him to Urquhart, noting Mountford’s “lowered eye-lids and 
clenched hands in which the swollen veins showed like cordage […] and darkened 
with a stain”20. Mountford’s disheveled appearance shapes the manner in which the 
constable addresses him: “with an insolent deliberation”21). Afterwards, ignoring the 
fact that Urquhart is also a suspect, the constable relies on him for advice due to the 
fact that Urquhart’s attire presents an image of “a person in authority, and the best 
adviser”22. Consequently, ignoring all protocol, the constable decides to lock 
Mountford up before the inquest because of a stain of blood on his hands: “There 
can’t be no doubt he’s done it. He seems dazed like, but if ever there was guilt in a 
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man’s face, he’s the man who did it. I shall have to arrest him, sir. It’s my duty”23. 
Urquhart plays along, correctly noting the fact that Mountford’s appearance is a 
result of the shock and horror upon discovering the body, but the constable is still 
influenced by what he has seen initially at the scene of the crime and by the groom’s 
request to do his duty and arrest Mountford immediately.  
 The inquest takes place on the following day, with all the witnesses being 
questioned by the Coroner and Mr. Fangfoss, a solicitor who was hired by Sibyl’s 
father to investigate and look after Mountford. Throughout the trial, Mary Elizabeth 
Braddon highlights the different methods used by private investigators to look into a 
crime and compares them to those employed by the police. First of all, Fangfoss is 
highly critical of the manner in which the police have abused their authority by 
imprisoning Mountford before the inquest: “he had never heard of any more 
outrageous abuse of ignorant authority in the whole of his experience of the rural 
police”24. He also understands that Mountford’s grief regarding Marie Arnold’s 
death is not a sign of guilt, but one of shock and grief as a result of having been 
acquainted with the victim: “Yet because this man had shown signs of agitation and 
distress he had been haled off to a village lock-up, and treated like a convicted 
criminal”25.  
 Mr. Fangfoss pays close attention to details, saying that “small details 
sometimes lead up to large facts”26 when questioning Urquhart and prompting him 
to give more detailed answers regarding his whereabouts on the day of the crime. 
The Coroner, on the other hand, takes everything at face value and sees nothing 
wrong in Urquhart’s vague answers or his suspiciously late arrival from a fishing 
trip to the river, even though Fangfoss’s inquest highlights the fact that it is unusual 
for Urquhart to go on a fishing trip without a servant and that he passed by the scene 
of the crime at the time when the murder had been committed Interestingly enough, 
the coroner does rely on the idea of etiquette and punctuality when it comes to 
convicting Mountford, as the latter had suspiciously been absent from dinner. 
Having dined together with Mountford and Sibyl’s family, the coroner notes that 
Mountford was always punctual and that “a disappearance which involved a 
complete departure from all his habits, and a marked breach of domestic etiquette”27 
is conclusive with guilt. At the same time, the Coroner conveniently dismisses 
Urquhart’s own breach of etiquette and relies purely on circumstantial evidence to 
reach a verdict.  
 The novel highlights the effectiveness of private investigation in comparison 
to the police’s, as shown by Fangfoss’s logic, attempts to reason with the jury, and 
his equal treatment of witnesses. The police, however, having departed from the 
usual protocol when arresting Mountford before an inquest, are clearly rushing to 
end the case and convict him. It is also telling that, ten years after the trial, when 
Sibyl discovers that Mountford is in fact alive and imprisoned she decides to 
investigate by herself instead of relying on the authorities. 
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 Clive Emsley notes that the police were particularly useful when dealing 
with petty street crimes, and not so much with crimes related to the domestic sphere. 
He notes that property crimes such as burglary “significantly increased in the 
judicial statistics in the second half of the nineteenth century”28, adding that the rise 
of these offences coincides with the appearance of detectives (in fiction and in real 
life), highlighting the idea that while the police were effective in preventing crime or 
dealing with pickpockets, they lacked the necessary skills in the process of 
detection. At the same time, the authorities viewed members of the police force who 
“patrolled in plain clothes”29 as threatening and difficult to control, despite the fact 
that the difficulty in uncovering their identities actually made them more effective. 
A police-detective hybrid could easily blend in and uncover information, but this 
raised concerns that they were more vulnerable to criminal activity: “low-paid, 
unsupervised men, working in close proximity, even if ostensibly in opposition, to 
criminals, could easily be corrupted”30.  
 According to Elaine Reynolds, each Metropolitan Police district was 
normally comprised of several divisions: “eventually numbering 17. […] Each 
division was staffed by a superintendent, four inspectors, 16 sergeants, and 144 
constables”31. The constables worked 12-hour shifts and patrolled the streets in 
uniforms that were meant to aid in the prevention of crime. The presence of the 
uniformed constable (not only on the streets of London, but also in provinces) was 
meant to assure the law-abiding citizen that the police were doing their duty, while 
simultaneously preventing the criminal from any transgressions. Additionally, the 
uniforms ensured that “the new police could not be labelled spies”32. This is another 
reason why the detective (or the policeman who patrolled in plainclothes) was 
viewed as a threat. The fear of spies and the aversion to the idea of being spied on is 
a key element in detective fiction, most notably in Thou Art the Man, where Hubert 
Urquhart asks his daughter to spy on her aunt and record her activities in a diary. 
 The habit of keeping a diary is strictly associated with women. When 
Coralie is sent to live with Sibyl to keep her company at the beginning of the novel, 
her father uses the opportunity to ask her to keep a diary where she will inform him 
of Sibyl’s whereabouts: “I am profoundly interested in the lady and all that concerns 
her. By the way, you keep a diary of course? Most girls do”33. Urquhart clearly uses 
a common gendered practice to obtain the information he needs. In addition to this, 
the practice is not viewed as suspicious in any way, so Coralie will safely be able to 
pass on the information she has gathered without being discovered. Nonetheless, the 
practice of domestic surveillance, or “intimate watching”34, as it has been more 
frequently called, is viewed in a negative light by Coralie. When her father gives her 
clear instructions on what he expects her to write about, “I want you to observe her 
closely, and to write down everything that concerns her – her actions, sentiments, 
opinions, the people with whom she associates, and the esteem in which she holds 
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them”35, Coralie is appalled. She associates the activity with spying: “You want me 
to be a spy!”36.  
 In Andrew Forrester’s The Female Detective, the protagonist defends the 
negative image of the detective: “I am quite aware that there is something peculiarly 
objectionable in the spy, but nevertheless it will be admitted that the spy is as 
peculiarly necessary as he or she is peculiarly objectionable”37. The main argument 
is that the detective functions as a scavenger who uncovers information that is not 
easily accessible to the uniformed police force. Thou Art the Man echoes this 
sentiment by showing that, while inexperienced (and in some cases disruptive), the 
two amateur female detectives in the story still manage to uncover more pieces of 
information regarding the murder of Marie Arnold and the disappearance of 
Brandon Mountford than the experienced police force. 
 
Separate Spheres 
 Surveillance in the domestic sphere is an activity that has been negatively 
viewed throughout the nineteenth century. John Ruskin views the domestic sphere as 
a sacred and feminine space, where women are “protected from all danger and 
temptation”38, and contrasts it with the male-dominated public sphere. He links the 
domestic sphere to a temple, portraying it as “the shelter, not only from all injury, 
but from all terror, doubt and division”39. Consequently, the outside world is seen as 
a place filled with danger and corruption which threatens the safety of the domestic 
space, highlighting the desire to separate the public sphere from the private one and, 
by extension, confining women to the latter sphere. Christopher Wells also discusses 
the idea of separate spheres and links its development to the nineteenth century, 
focusing on the division which positions “women in a domestic sphere centered on 
the home, and men in the larger world of commerce outside the home”40 and its role 
in marginalizing women.  
 As a result, the domestic sphere becomes a female dominated area, allowing 
for the birth of the Victorian female ideal known as the Angel of the House, a 
modest, loving, domestic and selfless individual. Elizabeth Langland also discusses 
this female ideal, highlighting the fact that “the feminine icon of the Angel in the 
House is also a middle class ideal built explicitly on a class system of difference 
where political and economic differences were rewritten as differences of nature”41. 
The Victorian woman is expected to conform to gendered political and economic 
practices by effectively managing the household: “The bourgeois wife decided upon 
the household help required, drew up job descriptions, advertised, interviewed, 
hired, supervised, paid, and fired”42. She is not only expected to model her 
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behaviour based on accepted gender norms, but she is also expected to employ 
servants and regulate their behaviour based on similar gender and class norms.  
 The pressure to adhere to the previously mentioned practices influences the 
investigation in Thou Art the Man, as the amateur female sleuths struggle to find a 
balance between the type of behaviour that is socially acceptable and the desire to 
escape the domestic sphere in order to successfully continue their investigation. 
Their desire to escape is further complicated by the divisions within the domestic 
sphere based on gender and class, which contradict Ruskin’s assessment that the 
domestic space is “the woman’s true place and power”43, as she is not even fully in 
control of the space she is in theory supposed to control. Consequently, in a typical 
Victorian home “spaces were encoded as masculine or feminine”44 , with rooms 
meant to serve for the exclusive use of men (smoking room, study) and separate 
rooms destined exclusively for female use (boudoirs, drawing rooms). These 
bifurcated spaces play a significant role in Thou Art the Man, as one of the two 
female sleuths, Coralie, is the only one able to successfully infiltrate male dominated 
spaces to conduct her investigation. At the beginning of the novel, Sibyl attempts to 
convince her niece to “leave off cigarettes, and horsey talk […] give a billiard-room 
a holiday”45, which informs the reader that Coralie has a habit of spending her free 
time in masculine spaces, most notably the billiard room and the stables. As a result, 
she is able to freely move through these spaces without attracting suspicion. This is 
later on confirmed when Coralie overhears an important conversation between her 
father and uncle in the latter’s private sitting room, a decidedly masculine space, 
which later on gives Coralie insight into one of the crimes her father has committed. 
In addition to this, there are also separate servant quarters meant to mirror the 
owner’s own living quarters, further complicating the process of detection and 
investigation. At one point during the story, Coralie has to rely on information from 
one of the servants in order to learn more about the events surrounding Marie 
Arnold’s death. 
 Previously, I have discussed the setbacks the police force has had when 
preventing and apprehending criminals in private spaces in comparison to their 
effectiveness in preventing street crime. When considering the intricate separation of 
the domestic sphere based on gender and economic criteria, it is not surprising that, 
in this case, the police force is much more successful in dealing with crimes related 
to the public sphere. Their recognizable uniforms, combined with the impossibility 
to freely navigating the domestic sphere at any time means that they would be less 
effective than a private or independent investigator. Furthermore, Thou Art the Man 
also highlights the manner in which the police force can easily abuse its authority in 
order to finalize a case as soon as possible. Coralie and Sibyl’s familiarity with the 
domestic sphere, combined with their willingness to uncover as much information as 
possible and Coralie’s ability to successfully navigate both male and female spaces 
position them as more effective as investigators than the police force in the novel. 
 The domestic sphere has developed simultaneously with the changes that 
appeared in the Victorian household. As Thad Logan puts it, “a growing interest in 
privacy; a new inclination to rigid differentiation of the internal domestic space; and 
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a desire to articulate social status”46 have contributed towards the reconfiguration of 
the domestic space and the activities which are associated with it. The desire for 
privacy, which involves distancing the private domestic sphere from the public one, 
influences the way in which, for example, Coralie views the use of diary keeping for 
her father. Despite her unique ability to successfully navigate male and female 
spaces, Coralie has a deep understanding of the desire and need for privacy that was 
so essential in Victorian England. By revealing Sibyl’s activities, she is not only 
breaking social norms, but also acting beneath her social status, as disclosing 
information about the activities of the house’s owner is a practice typically 
associated with the servant class.  However, Coralie eventually turns into a spy, 
successfully reporting on Sibyl’s activities (despite the serious consequences). She 
even goes as far as asking the servants for information regarding Marie Arnold’s 
death and Mountford’s involvement, despite the fact that she believes “a lady never 
talks to servants except in a purely business-like manner”47. Coralie’s engagement 
with the results of her surveillance, her interpretation of the clues, the results of her 
investigation and their impact on her life and that of the other characters distances 
her from a simple and uninvolved intimate watcher.  
 Coralie’s outrage is not directed towards the common feminine habit of 
keeping a diary, but more towards what the act of surveillance entails. I argue that 
the act of domestic surveillance is not necessarily passive and it does not always 
imply a certain distance between the viewer and the subject. In this case it involves 
actual engagement with the subject and emotional involvement on the part of the 
surveillant. Urquhart tries to convince his daughter by telling her that she will only 
serve as an observer who will act in Sibyl’s interest: “I only want you to be an 
observer. My interest in Lady Penrith is founded on the purest motives. […] I know 
her miserably mated with my brother”48. In the end, despite her subversive habits, 
Coralie submits to masculine and paternal authority and regularly sends her father 
letters containing her diary entries, inadvertently helping her father conceal his 
crime and later carry on another murder to secure his social and financial position 
once the first crime is about to be discovered. At the same time, her diary entries 
also subject her aunt to the male gaze, which is represented by Urquhart. 
 Interestingly enough, the novel also highlights the impact of feminine 
surveillance in the domestic sphere. As Urquhart is banned from entering Sibyl’s 
house due to his role in Mountford’s disappearance ten years ago, he relies on his 
daughter to provide him with the information he needs. With women being confined 
to the domestic sphere, Coralie has more opportunities to be near Sibyl than any 
other man, including Sibyl’s own husband. As Elizabeth Langland states:  
“The Victorian home became a physical theatre for 
staging one's social status, and architecture in the 
nineteenth century changed in response. Elaborate sign 
systems such as etiquette, dress, and architecture reveal 
how Victorians bifurcated male and female;”49.  
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 As a result, the domestic space itself was structured into spaces that were 
viewed as strictly masculine (smoking and billiard rooms) and strictly feminine 
(sitting rooms, boudoirs). All the previously mentioned rooms appear frequently in 
the novel: drawing rooms, the stable, the billiard room. Sibyl, for instance, has her 
own library where she spends time reading books about expeditions to Africa (a sign 
of her interest in Mountford) and Lord Penrith has his private sitting room and 
frequently goes by himself to hunt, further highlighting their separate lives. While 
Coralie prefers frequenting masculine spaces, especially the billiard room where 
“she had spent many pleasant hours”50, she is nonetheless forced to submit to 
gendered social norms and spend much of her time in feminine spaces if she wants 
to continue her investigation and also report to her father. As a result, Coralie is so 
intent on finding out what her aunt is investigating that she gives up her 
unconventional habit of joining the men for shooting – a decidedly masculine sport:  
“Pleasant as it is, however, to tramp over brown heather and 
bracken, and tear my pretty tweed frock among the furze bushes 
[…] the very fact of her ladyship not wanting me has determined 
me to force my company upon her, so yesterday I met her usual 
remark about the shooters with a flat refusal”51. 
 Interestingly enough, Coralie has to adopt habits that are viewed as socially 
acceptable if she wants to continue her mission and obtain the information her father 
has requested. She is genuinely curious to learn more about the relationship between 
Mountford and Sibyl and becomes more and more interested in figuring out the 
cause of her aunt’s suspicious behaviour. Coralie eventually becomes what she 
despises most: a curious busybody (which is a characteristic she typically associates 
with spinsters or old maids). Coralie makes plans to follow her aunt and devises 
complicated scenarios in case she fails: “I might gain upon the carriage by a short 
cut across the moor, and contrive to meet her ladyship, in a guileless, 
unpremeditated way”52. Amusingly, Coralie has no tolerance for women who gossip, 
as shown by her treatment of Lady Selina, a spinster aunt who is visiting the family, 
to whom she refers to as a Medusa. When trying to figure out how to escape the 
house undetected in order to follow Sibyl, Coralie decides to avoid Lady Selina, 
who is permanently ensconced in the drawing room. “Not a word said I to this 
Medusa, lest she should offer to accompany me, for these active busybodyish old 
women can sometimes walk as well as the youngest”53. 
Policing Gender 
 Previously, I have discussed the development of the police force and 
challenges which had appeared when attempting to investigate criminal activity in 
the domestic sphere. In addition to this, I have argued that the separation of the 
domestic sphere made the process of detection much more difficult due to its focus 
on privacy and a clear division based on gender and economic factors. However, in 
order to understand the presence of the female detective in fiction it is important to 
discuss the factors which have enabled her appearance, especially when one takes 
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into consideration the fact that it was not until the start of the First World War that 
the first women were allowed to work in the police force.   
 The advent of the New Woman was largely influential, as it offered an 
image of the woman that opposed the feminine ideal of the Angel of the House and 
pointed out its restrictions. Coined in 1894, the term “New Woman” was used to 
describe a woman who was highly educated, dressed for comfort and even smoked: 
“in short, she rejected the traditional role for women and demanded emancipation”54. 
The traditional role implied being restricted to the domestic sphere, administering 
the home, embracing the role of wife and mother and behaving in a manner that is 
socially acceptable:  
“She must be enduringly, incorruptibly good; 
instinctively, infallibly wise – wise not for self-
development, but for self-renunciation: wise, not that 
she may set herself above her husband, but that she 
may never fail from his side”55. 
 The female detective is a good example of what the New Woman represents, 
not only because she operates in a male-dominated field, but also due to the freedom 
she has in investigating, which involves travelling, exploring different spaces and 
interacting with characters from different social backgrounds in order to find out and 
decipher clues. As I have mentioned before, people were skeptical and afraid of the 
policeman-detective hybrid who patrolled and investigated without his uniform due 
to his ability to spy and avoid detection. The police uniform is a symbol of order and 
normality and, as a result, the absence of the uniform causes unease. Consequently, a 
female detective would be viewed as even more dangerous, as her activity involves 
not only the absence of a recognizable uniform, but also the absence of submission. 
The period was dominated by a “fear of deviance”56, particularly due to the fact that 
the New Woman was “crossing gender lines and rejecting what was supposedly 
natural”57. A female detective would reject similar expectations of Victorian 
femininity. 
 Both Sibyl and Coralie display the characteristics of the New Woman, but at 
the same time both of them struggle between embracing emancipation and 
conforming to traditional gender roles. Coralie smokes, plays billiards and, as a 
result of having to keep a diary, develops a genuine interest in writing that helps her 
aspire to an independent life: “I see myself ten years hence a spinster novelist, in a 
snug little house – in Mayfair. […] My father might be dead by that time”58. At the 
same time, Coralie envies her aunt’s beauty and her ability to attract suitors, 
particularly the one Coralie herself wishes to marry: “when I see her absorbing John 
Coverdale’s attentions, see her spoiling what might have been my chance at winning 
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his affections it is very difficult for me not to hate her”59. Coralie’s envy, combined 
with her inability to escape her father’s influence clouds her judgment and she 
inadvertently ends up helping Urquhart decide that ne needs to murder Lord Penrith 
to secure his social position and cover up the murder of Marie Arnold. Coralie views 
her father as “a part of her existence, the only being upon whom she had any strong 
claim”60 and, regardless of his poor treatment of his daughter she is unable to free 
herself from the dominant masculine figure in her life. 
 Unlike Coralie, Sibyl has the financial means to be independent. She has the 
accomplishments that Coralie lacks, “the calm strength of a cultivated intellect, with 
all the power and influence that rank and wealth can give in a world where both are 
objects of fanatical worship”61. After the death of her father, Sibyl is left with a large 
fortune and sufficient business investments to ensure her independence. However, 
Sibyl is unable to fully take advantage of this and, in fact, her power is what makes 
other characters despise and feel inferior towards her. Coralie criticizes her aunt’s 
indifference, saying that she is “scornful of wealth”62 and proves to be envious of 
Sibyl’s wealth and beauty. In fact, Sibyl’s power is what makes Coralie want to spy 
on her even further and report her movements to Urquhart. Sibyl’s husband, on the 
other hand, feels emasculated by his wife’s larger fortune, particularly because he is 
so wholly dependent on it and because Sibyl’s superior financial position means that 
she is crossing gender lines in a society where the husband is expected to be the 
provider: “Sibyl’s fortune might make Lord Penrith a rich man, but Lord Penrith had 
no power to make his wife a pauper. Sometimes in an angry mood he spoke of 
himself contemptuously as her ladyship’s pensioner”63.  
 Sibyl’s intellect and her financial independence are in keeping with the New 
Woman ideal, yet she caves in to societal pressure and marries Lord Penrith who 
views her as “a passive nonentity; a piece of human furniture that fills an allotted 
space in Lord Penrith’s establishment”64. Consequently, in the absence of any 
occupation, her married life is dominated by her charity work, at times even in 
favour of dealing with her investments. Charity work represents one of the activities 
which are expected of the ideal Victorian housewife, the Angel of the House. Even 
after her husband dies near the end of the novel, Sibyl does not embrace her 
independence and instead marries John Coverdale, a clergyman, moving to a larger 
community to embrace a life of charity work and self-sacrifice.  
 In fact, it is John Coverdale who eventually takes over Sibyl’s investigation 
when she first fails to save Mountford from captivity and has an emotional 
breakdown: “She flung herself sobbing upon his shoulder, instinctively clinging to 
him, to save herself from falling to the ground”65. Sibyl’s uncharacteristic behaviour 
and her aggravation when faced with her first failure sets the stage for Coverdale to 
take over the investigation as he thinks that it would be inappropriate for Sybil to be 
seen about in a large town: “Keswick is a large place – and for you to be seen there, 
going from pillar to post – and then, to absent yourself from home without 
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explanation to Lord Penrith –”66. At first, Sybil protests, but she eventually relents: 
“I do trust you. I know how much better able you are to help me in this matter than I 
am to help myself”67.  
 Meanwhile, Coralie also marries after the death of her father, setting aside 
her dreams of pursuing a career as a novelist. Her marriage is viewed as socially 
acceptable and the once rebellious and strong-willed amateur sleuth “is mundane to 
the tips of her fingers, an affectionate wife, a good friend, a bitter enemy and 
without mercy for any pretty woman who misbehaves herself”68. She turns into a 
Medusa, similar to how she had once described her spinster aunt who tried to police 
young women when misbehaving. 
 Coralie’s unconventional behaviour, which is the result of “being brought up 
by a father instead of a mother”69, allows her to successfully navigate both male and 
female spaces. As a result, her domestic surveillance provides an effective insight 
into both Sibyl’s investigation, as well as her father’s suspicious behaviour, 
especially when he makes a surprise appearance in the neighbourhood. Her father’s 
actions are recorded in detail in Coralie’s personal diary, which she does not send to 
him for inspection. In her second diary, Coralie records an argument she overhears 
between Urquhart and Lord Penrith in the latter’s personal sitting room, a decidedly 
masculine space. However, despite the effectiveness of her surveillance and the 
gathering and analysis of clues, she fails to notice that her father has threatened Lord 
Penrith’s life “I am heir presumptive to your title and all that goes with it. There is 
only your life between me and all the good things of this world. Hard lines for a man 
of my temper to remember”70. Prior to the argument she overhears, Coralie has had 
many opportunities to successfully decode her father’s strange behaviour. Even 
afterwards, when Coralie thinks about the fight and records her thoughts in her 
personal diary, she fails to make the connection between Marie Arnold’s death and 
her father’s involvement in the story. 
 Urquhart’s sudden appearance in a house he was banned from entering, his 
threats directed towards Lord Penrith, and his suspicious behaviour regarding 
Sibyl’s investigation into Mountford’s whereabouts also point towards her father as 
the murderer, but Coralie once again misreads all the signs. Even after the fateful 
argument between the two men, Coralie sees her father dressed as a keeper, sneaking 
around the estate with a gun in his hand. She records her father’s movements in her 
personal diary, mistakenly believing that he is poaching in order to pay off his debts: 
“I believe all the land round here belongs to my uncle, and as they are ill friends, I 
concluded that the Honourable Hubert Urquhart, heir presumptive to the title and 
estates can be no better than a common poacher when he knocks down a pheasant on 
his brother’s land”71. It is only after Lord Penrith’s dead body is brought back into 
the house after a mysterious hunting accident that she finally figures out her father is 
the murderer and declares that: “I shall write no more in this journal. I close the 
book for ever this miserable night. My heart is frozen”72. 
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 Coralie’s second diary is as important as the first one. She sees the act of 
keeping a personal diary as entertainment: “My original journal I keep for my own 
amusement in days to come, when my life at Killander Castle will be but a 
memory”73. However, the diary’s importance grows as the novel progresses. Once 
Coralie uncovers more pieces of information about Mountford and Sibyl’s 
relationship she begins to speculate on their connection to Marie Arnold’s murder, 
going as far as to resent Sibyl for her attempts to keep Coralie away from the 
investigation on Mountford’s whereabouts. Coralie’s resentment of Sibyl’s actions 
contributes to the decision to include as much information as possible in her first 
diary, in order to keep her father informed on the latest developments. In addition to 
this, the personal diary also contains the proof that Urquhart is in fact responsible for 
Lord Penrith’s murder.  
 Joseph A. Kestner disregards Coralie as a detective, claiming that “Coralie 
basically does no detection at all. It is difficult to see how she is a detective in any 
genuine sense. She records events, but she never actively engages in their discovery, 
at best overhearing or observing or at one point confronting her father”74. However, 
I disagree with that assertion. I argue that Coralie does engage with the events that 
she records and makes several significant discoveries: she discovers a book 
Mountford wrote and dedicated to Sibyl (which effectively launches her entire 
investigation into Sibyl’s mysterious activities), she seeks out Sibyl’s maid in order 
to find out more information about the circumstances surrounding Marie Arnold’s 
death, she later interviews the doctor who was involved in the murder investigation 
ten years ago, she records and engages with the conversation she overhears between 
her father and Lord Penrith, and finally she pieces together the fact that her father 
was in fact guilty of murdering his own brother. While she misreads signs in her 
investigation, Coralie does eventually manage to put together all the clues and, in 
fact, at the end of the novel, she is the only one who knows the true identity of Lord 
Penrith’s murderer, a fact which Kestner mentions, but fails to include as a part of 
her detective work. Coralie’s domestic surveillance is successful, but nonetheless 
she lacks the skill set which would have allowed her to make the necessary 
deductions faster and which would have interfered less with Sibyl’s own 
investigation. In fact, Kestner only labels Sibyl as “the true female detective in the 
narrative”75. However, while it cannot be denied that Sibyl is a detective, like 
Coralie, she also lacks the necessary skill set to make her investigation a complete 
success. She eventually manages to find Mountford (who nonetheless dies shortly 
after his rescue), but her failure to act quickly and interpret the clues earlier also 
causes Urquhart to escape justice. Finally, she remains unaware of Urquhart’s role in 
her husband’s demise. 
 Heidi H. Johnson views Coralie’s diary keeping and surveillance as “the 
daughter’s liberation from the prescribed role assigned to her in serving her father’s 
expectations and fantasies”76, and her father’s request for her to send him her diary 
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entries as “empowering his daughter as a sleuth”77 due to the fact that she rejects 
him after she finds out he murdered Lord Penrith. However, the diary, though an 
effective tool for surveillance and detective work, does the opposite. For most of the 
novel, Coralie serves her father’s expectations by providing him with the exact 
information he needs via her first diary, and even after she musters the courage to 
distance herself from her father, Coralie is still tied to him due to her knowledge and 
concealment of her father’s crime, which continues to haunt her even after their 
estrangement.  
 
Conclusion 
 All in all, as I have shown in this paper, even though Coralie’s surveillance 
of the domestic space is effective and her detective work exists, she fails to become 
fully liberated from her father (the dominant masculine figure) and in fact helps him 
obtain the information he needs to mask his crimes. Due to her unconventional 
upbringing, Coralie is able to navigate both male and female domestic spaces, but 
her inexperience in detective work leads to the disruption of her aunt’s separate 
investigation, subjecting the latter to the male gaze.  
 Meanwhile, despite the fact that Sibyl’s investigation exposes some of the 
weaknesses in the Victorian police force, she does not manage to successfully reveal 
Marie Arnold’s murderer and discover who killed Lord Penrith. She also fails when 
conducting her investigation outside her domestic sphere, and has to let John 
Coverdale take over in order to locate Mountford. Furthermore, Sibyl struggles 
between adhering to what is socially acceptable and living independently once the 
investigation is completed. She eventually conforms to gendered social norms by 
remarrying and making even greater financial sacrifices for the sake of her charity 
work. 
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MIRCEA CĂRTĂRESCU: UN JURNAL DE VISE 
 
 
Mircea Cărtărescu:  A Diary of Dreams 
This study tries to demonstrate that Mircea Cărtărescu used the dream as a narrative 
strategy. Discreetly camouflaged against the superficial look, the artificiality of 
dreams emerges precisely from the perfect blending of symbols that guide our 
interpretation towards the abyssal being, host to all sorts of pulsations and sensations 
which the individual tends to ignore or hide. As a fundamental form of textual 
existence, the dream is converted into a narrating strategy in Mircea Cărtărescu’s 
work, undertaking the role of a psychoanalytical inter-textual discourse that allows 
the access to the characters’ interiority. The dream factory is represented through the 
author’s diary, where we can find oneiric skeletons which embody themselves with 
the breath of creative imagination. 
Key-words: artificiality, diary, labyrinth, narrative strategy, oneiric symbols 
 
Motto:  
„Visele sunt de obicei stări de spirit cărora li se improvizează câte-o metaforă 
corporală”. (Mircea Cărtărescu, Zen) 
 
1. Introducere 
Mircea Cărtărescu recurge la formula onirică pentru a da expresie unui 
imaginar fascinant, în care scriitorul şi, totodată, lectorul pătrund ca într-un labirint 
ale cărui paliere de realitate, halucinaţie şi vis interferează şi se întrepătrund până la 
disoluţie, revitalizând astfel formula estetică romantică şi demonstrând că nu şi-a 
epuizat valenţele creative. „Arhitect de vedenii angelice sau coşmareşti”2, autorul 
construieşte şi deconstruieşte spaţiul ficţiunii sale, utilizând tehnici precum 
„juxtapunerea, interpolarea, suprapunerea şi falsa atribuire”3, transformând visul 
într-un construct ficţional, capabil a descrie lumi posibile, fragmentate în frânturi de 
trăire autentică în plan oniric. Având un subtext referenţial psihanalitic, visele din 
proza cărtăresciană îmbracă adesea forma coşmarului, ce implică anxietate şi 
angoasă sau sentimentul de incapacitate fizică de a respira ori acţiona.  
Visul poate fi privit şi ca simbol al timpului interior. Chiar dacă interpretarea 
pare artificială, substratul de adâncime dezvăluie nostalgia vârstei magice, o lume 
demult apusă, dar păstrată vie şi de spiritul postmodern. Pornind de la ideea lui 
Gilbert Durand, că „Nu există o Cheie a Viselor, dar visele în ansamblul lor şi prin 
structurile lor coerente manifestă o realitate al cărei sens global poate fi identificat”, 
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am încercat să descoperim legătura intrinsecă existentă între opera de ficţiune şi 
scrisul diaristic, care funcţionează ca substrat antropologic. 
Din această perspectivă, metodologia cercetării s-a îndreptat către metoda 
psihanalitică de investigare, interpretând simbolurile manifeste şi recurente în visele 
analizate pentru a descoperi resorturile creatoare lăuntrice. Pentru a pătrunde mai 
adânc în percepţia autorului asupra visului este necesar să analizăm şi însemnările 
diaristice, pe care autorul n-a ezitat să le înfăţişeze publicului-cititor, dimpotrivă. 
Publicate în paralel cu opera de ficţiune, cele trei volume de Jurnal de până acum nu 
fac decât să întregească viziunea noastră asupra universului fictiv-real sau a 
tehnicilor de redactare singulare şi inimitabile de care scriitorul a (ab)uzat în textele 
sale. 
 
2. Jurnalul – depozitar de vise fractalice 
Parcurgând traseul sinuos al viselor din textele ficţionale cărtăresciene, am 
ajuns într-un axis mundi al creaţiei sale: jurnalul, care, printre multiplele accepţiuni, 
oferă şi posibilitatea interpretării ca jurnal de vise, pentru că viaţa vieţuită e dublată 
în permanenţă de viaţa visată. Visul intercondiţionează cele trei euri: eul profund 
(inconştient) visează, eul biografic transcrie visele, în timp ce eul ficţional se 
întrupează din vis, trăindu-şi texistenţa sub cupola visului. 
Jurnalul autorului poate fi considerat cea dintâi poartă de acces spre 
interpretarea şi înţelegerea labirintului de vise identificat în opera ficţională, 
deoarece aici sunt notate vise sau frânturi de vise de la care autorul începe a ţese 
pânza onirică. Scriitura diaristică este factură aluvionară în măsura în care autorul 
transcrie visele sale pentru a contura o existenţă nocturnă a eului profund, care, în 
mod inedit, comunică cu existenţa eului ficţional din planul oniric al scrierilor sale. 
Visele constituie produsul inconştientului, relevând o altă posibilă viaţă, cea 
dominată de Himera. Şi aceste două tipare de viaţă se întrepătrund şi comunică prin 
intermediul visului. Am putea asemăna visul cu un păianjen, ce îşi are cuibul în 
Jurnal şi de aici porneşte ţeserea pânzei, prinzând în plasa onirică întreaga ficţiune. 
Funcţionând ca pretext şi text deopotrivă, visul din creaţia lui Mircea 
Cărtărescu devine un construct, cu rădăcini inconştiente şi cu o tramă conştientă 
materializată în romanele sale. Analizând aceste vise, am descoperit o adevărată artă 
de a visa, pe care visătorul o descrie detaliat şi o plasează la graniţa dintre realitate şi 
irealitate. Din confesiunile autorului, înţelegem că îşi fundamentează tehnica pe un 
suport teoretic ştiinţific, racordat mai apoi la domeniul imaginarului:  
„Vis. În paranteză spus, relatarea viselor în cărţile de psihiatrie şi 
chiar în scrisul surrealiştilor este oarecum diferită de felul în care 
văd eu visul, cum visez eu. Acţiunea seacă a unor personaje nu 
poate fi un vis. Nu se visează în propoziţii simple. Dimpotrivă, în 
arborescenţe care se pierd în aluzii, anacoluturi, ambiguităţi”4.  
Acest fragment explică relaţia eu/ creator (cum visez eu) – personaje (Nu se 
visează în propoziţii simple), punând accent pe modalitatea de invenţie, care se 
bazează pe o fantezie nelimitată, ritm interior, simboluri sofisticate, dinamism, 
ramificaţii, discontinuitate logico-semantică, obscuritate, intertextualitate (aluziile 
psihanalitice). 
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Visul ar mai putea fi considerat un experiment, rezultat din vizionarismul 
autorului, care forţează limitele irealităţii şi ale fantasiei pentru a exprima acel Tot 
necuprins până acum de imaginaţia creatoare: „Căci noaptea de somn bun are un 
centru, un miez psihic unde germinează virtuţi originare. Şi spre acest centru se 
retrage mai întâi spaţiul oniric, iar apoi din acest centru germinator spaţiul se dilată 
şi se structurează”5. E un experiment lucid, realizat de către un autor stăpân pe 
resorturile intertextuale şi imaginare, capabil a jongla cu planuri paralele, în care 
realitatea şi visul se suprapun şi se află într-un raport de interdependenţă. Prin 
urmare, cititorul este nevoit să discearnă între realitatea visată şi visul real într-un 
continuum oniric, menit a transforma textul în vis şi visul în text. 
 
2. 1. Simboluri onirice recurente 
Aşa cum presupunem, visele notate în Jurnal ar trebui să aibă valoare unor 
bruioane pe baza cărora au fost construite textele romaneşti. Pentru a verifica 
supoziţia, vom analiza câteva vise, selectate din cele trei volume diaristice, situate de 
altfel în imediata apropiere a literaturii. Pagini întregi din Jurnal sunt adevărate 
fragmente literare, cu nimic deosebite de cele din opera propriu-zisă, stând mărturie 
confesiunii autorului că scrisul face parte din fiinţa sa. El, Creatorul, rămâne mereu 
acelaşi, indiferent dacă notează în Jurnalul său, scrie un articol sau ficţionalizează.         
Diaristul îi impune cititorului un rol activ şi-l forţează permanent să 
decripteze sensuri, să devoaleze substratul intertextual şi să descopere esenţa 
cuvintelor simple. Citind visele inserate în cadrul notaţiilor zilnice, trăim acelaşi 
sentiment de anxietate omniprezent şi omnipotent în labirintul oniric:  
„Eram într-o piaţă nocturnă, slab luminată. Deodată, fără zgomot, 
dar cu o bruscă prezenţă înspăimântătoare, sute de tancuri şi alte 
maşini militare ciudate au năvălit în piaţă şi şi-au îndreptat ţevile 
alburii spre clădirea Guvernului. Război civil iminent. [...] Am 
fugit spre o cazarmă. Mă aşteptam să fiu omorât sau arestat în 
orice moment. Am intrat în obscuritatea cazarmei. [...] Nu mai 
ştiu ce am discutat, dar în cele din urmă m-a chemat «la el 
acasă», să-i văd nevasta şi cele două fetiţe. Am coborât şi am dat 
de o cameră strâmtă ca o debara, la subsol, unde stătea culcată o 
femeie extrem de urâtă, grasă, jumătate dezvelită, cu un neg 
păros sub nas, încălecată de două fetiţe goale. «Ia uite la ele, 
păsăricile, ce vioaie sunt!» – îi ziceam eu soldatului, care părea 
foarte mândru de familia lui”6.  
Ne surprind câteva simboluri pe care nu le-am întâlnit până acum: „piaţă”, 
„tancuri”, „război”, „neg”, „familie”, dar şi punctele de intersecţie cu visele din 
textele de ficţiune: trecerea dintr-un spaţiu deschis (piaţa) într-unul închis, intim 
(casa), apoi coborârea, ce presupune o scară (subsolul), continuarea visului într-un 
loc strâmt (camera cât o debara) unde se desfăşoară spectacolul grotesc şi viziunea 
goliciunii dezinhibate a protagonistelor feminine. Piaţa simbolizează locul de 
întâlnire, deci ar putea fi punctul de convergenţă al inconştientului cu tărâmul 
                                                          
5
 Gaston Bachelard, Dreptul de a visa, traducere din franceză de Irinel Antoniu, Bucureşti, 
Editura Univers, 2009, p. 173. 
6
 Mircea Cărtărescu, op. cit., p. 60. 
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conştiinţei, aşa cum sugerează şi sintagma o bruscă prezenţă înspăimântătoare, care 
subliniază apariţia trăirilor refulate şi conştientizate involuntar. Ameninţarea provine 
din prezenţa tancurilor a căror ţevi trimit spre simbolul falic, amintind de alte arme 
din vis (cuţit, baston etc). Războiul semnifică „sporirea capacităţilor de 
autodistrugere [...] imaginea unui flagel universal, în care biruie forţa oarbă”7 şi l-am 
putea interpreta în cheie freudiană drept simbol al inconştientului, care ar putea 
distruge individul ce-i ignoră semnele; forţa oarbă a acestuia se manifestă în vis şi 
astfel intră în conştiinţă. Asemenea războiului, care îşi propune a distruge răul şi a 
reinstaura pacea şi armonia, inconştientul luptă pentru nimicirea dorinţelor refulate 
şi restabilirea echilibrului interior. Răul este sugerat de cuvântul „neg”, excrescenţa 
inestetică pe care o posedă femeia hidoasă din vis. 
Familia aceasta, străină şi bizară, pe care o cunoaşte, „se referă la energii 
neexprimate şi ignorate până în acel moment”8, deci se face aluzie la trăirile ascunse. 
Goliciunea denotă adevărul, pentru că lipsa hainelor dezvăluie ceea ce de obicei este 
acoperit privirii celorlalţi, ceea ce înseamnă că, în vis, avem posibilitatea să ne 
privim exact aşa cum arătăm (pe dinăuntru).  
În consecinţă, visul interpretat conduce neîndoielnic spre energia latentă a 
inconştientului, care constrânge visătorul să devină conştient de lumea lui lăuntrică, 
în care s-au adăpostit diverse senzaţii incomode în realitate. Orice vis vine să 
demonstreze că nu trebuie exclusă interioritatea pentru a nu fi afectate complexitatea 
şi echilibrul fiinţei umane. Un asemenea vis reflectă dorinţa inconştientă de a se 
cunoaşte pe sine însuşi. 
Vom analiza mai departe un vis ce are la bază, aparent, resturi diurne. Autorul 
notează a doua zi ce s-a petrecut seara: a adormit după ce a citit două pagini din 
cartea lui Gabriel Garcίa Márquez, Chronique d'une morte annoncée, gândindu-se la 
sintagma ploaia fină, ce apărea în visul unui personaj, şi încercând să-şi dea seama 
dacă există în realitate o astfel de ploaie sau e o invenţie onirico-textuală. Trecerea 
de la starea meditativă la cea onirică este abia perceptibilă, deoarece ploaia fină se 
transferă şi-n vis:  
„Meditam încă la asta dacă este posibilă în realitate o ploaie fină 
(s. a.), când am avut visul următor: eram în camera din faţă, la 
părinţii mei. Priveam pe geam camera îngustă (pe-atunci), neagră 
de ploaie, cu arborii trişti şi uzi de pe marginea  trotuarului. 
Ploua, şi ploaia era într-adevăr fină, dar îmi spuneam totuşi că 
este o ploaie neobişnuită, o «ploaie din vis». Nu am avut, de fapt, 
conştiinţa faptului că visez decât de la un punct încolo, dar atunci 
subtilă şi terifiantă: de când mi-am dat seama că peste drum ar fi 
trebuit să fie un bloc care să camufleze imaginea Bucureştiului. 
Şi, din contră, oraşul se-ntindea până departe, un puzzle nesfârşit, 
negru şi ud, de curţi şi de case, parcă putrede, printre care se 
iveau nuielele negre ale arborilor. [...] Totul coincidea cu 
                                                          
7
 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicţionar de simboluri, vol. III (traducerea românească a 
fost făcută după ediţia 1969 revăzută şi adăugită, apărută în colecţia „Bouquins”), Bucureşti, 
Editura Artemis, 1993, p. 152. 
8
 Hélène Renard, Dicţionar de vise, traducere de Catrinel Auneanu, Piteşti, Editura Paralela 
45, 2006, p. 192. 
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imaginile cunoscute, şi totuşi era o lumină, era un miracol era 
ceva în mine (s. a.) care schimba totul într-o vrajă de nesuportat. 
M-am gândit că pot verifica dacă m-am întors, în vis, în altă 
vârstă: moara se numea altfel pe atunci. Am încercat să citesc ce 
scrie pe firma ei: erau litere fără sens. [...] eram închis într-o 
realitate străin-familiară, cu atât mai străină cu cât mai 
cunoscută”9.  
Nu ne surprinde faptul că, regresând pe axa spaţio-temporală, visătorul 
ajunge într-o cameră îngustă, topos predilect al planului oniric. Protejat de geam, 
vizualizează ploaia de-afară, care şi în visul său era fină. Conştient însă că visează 
(ca şi cum ar fi avut loc un transfer de identitate între cel care a citit şi personajul 
visător din carte), îşi spune că aşa trebuie să fie ploaia din vis. Care este sensul 
ascuns al ploii din vis, dacă trecem peste simbolul fertilităţii sau al potopului biblic? 
În interpretarea psihanalitică, ploaia dezvăluie că starea de încordare existentă între 
conştient şi inconştient „este pe cale de a se rezolva”10; de aceea i se dă însuşirea 
„fină” pentru a ilustra modul subtil în care inconştientul se infiltrează treptat, 
asemenea unor picături minuscule, în conştient. Când pătrunde în tainele 
inconştientului este cuprins de teroare: necunoscutul din faţa sa îl îngrozeşte. 
Descoperă un puzzle pe care trebuie să-l descifreze. Trăieşte simultan senzaţia de 
cunoscut şi necunoscut, se simte prins ca-ntr-o vrajă, şi îşi dă seama că acele 
impresii nu-i sunt în totalitate străine, că au existat la o altă vârstă şi continuă să 
existe înlăuntrul fiinţei sale. 
Moara este, prin excelenţă, un simbol ambivalent: pe de o parte, mişcarea de 
rotire sugerează integrarea inconştientului în conştient, iar, pe de altă parte, 
semnifică aservirea planului conştiinţei la cel inconştient, fatalitate pe care individul 
este nevoit să şi-o asume. Prin actul de măcinare/ strivire, se face aluzie la forţa 
inconştientului, care macină conştiinţa fiinţei, strivindu-i iluzia cunoaşterii depline. 
Are în faţa ochilor o inscripţie, vede literele, le citeşte, i se par cunoscute. Cu toate 
acestea, nu poate descifra sensul lor. Nu poate pătrunde la esenţă, literele în sine nu 
au sens. Limbajul inconştientului îi este străin, doar la nivelul senzorial i s-a permis 
accesul. Misterul rămâne învăluit în culoarea neagră ce domină, pe plan vizual, 
atmosfera visului, trădând inconştientul. 
Ceea ce rezultă din notaţiile scriitorului este că un vis poate fi generat de un 
alt vis imaginat, inventat şi că imaginarul din vis se circumscrie celui din realitatea 
diurnă. Recunoaştem tehnica visului în vis, pe care autorul o fructifică din plin în 
ficţiune. Stilul său rămâne acelaşi şi-n Jurnalul pe care-l putem considera un fel de 
ciornă, în care notează pe măsură ce inventează. Este posibil să pornească de la o 
reminiscenţă de vis sau o viziune, dar, ca un adevărat artizan, împleteşte simbolurile 
în textura fictivă şi creează spaţii onirice inimaginabile până la el.  
Respectând principiul autenticităţii, autorul mărturiseşte că a uitat esenţialul 
din visul pe care-l va povesti, dar totuşi va nota ce îşi mai aminteşte. Este 
nemulţumit că, în ciuda efortului de a nu-l uita (s-a trezit la 5 ca nu cumva să-şi 
continue somnul), i s-a risipit din memorie atmosfera din vis. Ca un adevărat film, 
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 Mircea Cărtărescu, op. cit., p. 143. 
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 Apud Jacques de la Rocheterie, Simbologia viselor, traducere de Iulian Dragomir, 
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visul are două părţi, ce vor fi evocate pe o pagină şi jumătate. Am extras câteva 
fragmente ce ni s-au părut concludente pentru demersul nostru:  
„Pe parcurs mi-am dat seama că, de fapt, sunt într-un film, într-o 
scenă care trena nejustificat. Am ajuns la nişte porţi apărate de 
arme delicate, cu laser, care ne-au lăsat să trecem. [...] În faţa 
porţii, mie mi s-a făcut teamă. Totuşi am intrat şi eu. Nu-mi mai 
aduc aminte în ce anume interioarele, culoarele străbătute, scările 
urcate aveau ceva tulburător, neobişnuit, dar asta era senzaţia pe 
care am avut-o permanent cât am explorat clădirea. [...] După o 
vreme, am găsit camera (multe uşi aveau glasvand, asta e o 
constantă a viselor mele) unde se afla ea, femeia care fusese cu 
mine. Era un ungher îngust şi întunecat, iar ea zăcea pe un pat 
scund, acoperit cu un palton vechi şi lung. [...] Atunci am început 
să caut toaleta. [...] până am deschis o uşă şi am găsit, în fine, un 
urinoar din cele mai simple: o placă de faianţă verticală având o 
gaură jos. Începusem să urinez când am observat că eram, de 
fapt, într-o sală cu birouri şi că funcţionarii se uitau uluiţi la 
mine”11.  
Am fost avertizaţi că prima parte a visului este banală, pentru că stă sub 
semnul credibilităţii: o plimbare la munte, însoţit de o femeie cu o identitate 
imprecisă (cum se întâmplă adesea în vis – parcă era cutare sau cutare persoană?)  
Treptat, reapar simbolurile şi senzaţiile cu care ne-a(m) familiarizat: frica, 
teama, poarta, clădirea, scara, camera, uşile. Învingându-şi spaima iniţială, visătorul 
intră în spaţiul necunoscut (inconştientul), rătăceşte o vreme, urcând scări (pulsiuni 
sexuale refulate), dar reuşeşte să găsească femeia ce intrase înaintea lui în clădire. 
Rămâne un semn al întrebării dacă în camera ascunsă se întâlneşte cu dublul (soră-
mea?) sau anima (Cri?) sau femeia-parteneră (alta?). Ungherul ascuns şi întunecat 
se converteşte într-o constantă a viselor cărtăresciene, simbolizând abisul fiinţei în 
care plonjăm cu ajutorul visului. Accesul nu este deloc facil, întâmpinăm tot felul de 
rezistenţe, sugerate de lexeme precum construcţie, cameră, uşă, ascuns, întunecat, 
îngust – obstacole ce impun depăşirea, o anume iniţiere, ce se realizează pas cu pas, 
vis cu vis până reuşim să ajungem în centrul labirintului oniric. În partea a doua a 
visului, este prezent un alt simbol tipic: toaleta. Urmează un nou episod al căutării 
febrile, finalizat cu găsirea, în spatele unei uşi, a urinoarului. Descrierea acestuia, 
având o gaură jos, ar putea face aluzie şi la actul sexual. În timpul urinării, se 
trezeşte înconjurat şi privit de oameni. Acesta este obstacolul din timpul evacuării 
obligatorii, echivalent cu piedicile pe care le conştientizează în procesul de asimilare 
a dorinţelor, angoaselor şi pulsiunilor refulate. Funcţionarii care-l privesc miraţi 
conotează amalgamul şi haosul din sufletul şi mintea visătorului, iluminat de 
prezenţa trăirilor inconştiente. 
Similitudinea cu visele din romanul Travesti este uşor recognoscibilă la 
finalul citirii fragmentului diaristic. Autorul valorifică acest vis, transpunându-l în 
ficţiune multiplicat în diverse variante, asemenea unui flash-back halucinant, menit a 
dezvălui o obsesie ce torturează conştiinţa. Pastişa de sorginte psihanalitică nu este 
nicăieri mai vizibilă decât în această scriere, unde personajul întrebuinţează scrisul 
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ca terapie. Eliminând toate reziduurile inconştiente, Victor se autoproclamă vindecat 
(scris cu majuscule) în final, iar pe ultima filă a cărţii imperativul dispari (tot cu 
litere mari) evidenţiază supremaţia conştiinţei eliberate de tenebrele trecutului. 
În cel de-al doilea volum al Jurnalului, diaristul notează că este lipsit de 
fascinaţia spectacolului nocturn al viselor. Fără reverii, noaptea devine ternă, 
apăsătoare, asemenea morţii. Se întrevede influenţa livrescă pe care scriitorul o 
foloseşte, deliberat sau involuntar, în procesul de producere a textului pentru a-i 
spori valoarea estetică. Potrivit lui Ivan Evseev, omul arhaic considera că „somnul 
este asociat morţii temporare”12; ideea se regăseşte şi-n folclorul românesc (care l-a 
captivat pe autor, după cum arată Enciclopedia zmeilor – o răstălmăcire în viziune 
postmodernă a basmelor româneşti), în special în naraţiunile populare, unde 
personajele se trezesc la viaţă după un somn greu, asemenea morţii. Şi mitologia 
greacă înrudeşte somnul cu moartea, Hypnos fiind fratele geamăn al lui Thanatos. 
Dincolo de mitologie, concepţiile filozofice explică suferinţa autorului. Dacă somnul 
fără vise este resimţit ca o aruncare în braţele morţii, somnul presărat cu vise îi 
înlesneşte legătura cu transcendenţa, aşa cum opina L. Blaga13:  
„Sunt frustrat de amputarea mea de vise. Mă trezesc brusc, după 
ore de moarte neinteresantă. Nu visez nimic, nici urma urmei 
vreunei imagini. Nici măcar ceva stupid, ordinar, ce visează toţi 
vânzătorii şi toate universitarele. [...] Ce vise fantastice aveam 
odată, când eram viu şi iubeam, visam şi scriam – totul cu sens, 
cu carne vie şi pieliţa de pe buze transparentă ca o cornee”14.  
Lamentaţiile sale relevă incapacitatea omului de a-şi depăşi condiţia 
existenţială obişnuită, de a se ridica la rangul de creator prin acest act intenţional de 
voinţă nocturnă (visul) care să-i deschidă porţile imaginarului şi intuiţia vizionară. 
Am putea deduce din această mărturisire şi o anume filiaţie cu estetica romantică, 
pentru care visul nocturn aducea o revelaţie de ordin metafizic, o logică simbolică 
potrivit căreia ubicuitatea şi vizualitatea uluitoare te făceau să te crezi înzestrat cu 
puteri demiurgice: „reprezintă modalitatea de a depăşi contingentul şi de a se 
confunda cu universul”15. Starea de graţie a scriitorului este condiţionată de vis, 
asftel încât lipsa sa întrerupe dialogul fantastic cu lumile posibile şi viziunea 
esenţelor acoperite de ceţuri ale psyche-ului. Visul înseamnă, pentru Mircea 
Cărtărescu, un instrument al puterii de fantazare, deoarece experienţa onirică 
compensează, potenţează şi intensifică experienţa realului. 
Chiar şi atunci când pretinde că visează, autorul se arată nemulţumit de felul 
în care reveria sa a fost curmată şi caută să depisteze cauza acestei discontinuităţi. 
Ipoteza emisă este de natură psihanalitică, indicată de sintagma „mecanisme de 
apărare”16:  
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 Ivan Evseev, Dicţionar de simboluri şi arhetipuri culturale, Timişoara, Editura Amarcord, 
200, p. 178. 
13
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„Acum două nopţi – un vis «esenţial», nedus însă până la capăt. 
Cred că am dezvoltat mecanisme de apărare a minţii contra 
agresiunii din interior, căci de la un timp aşa mi se-ntâmplă: felul 
ăsta de vise e întrerupt de trezire în momentul critic, înaintea 
intrării în tunelul nebunesc (poate chiar al nebuniei sau a altceva 
mult mai îngrozitor). Eram într-un fel de oraş-cetate, noaptea, 
sub stele, într-o atmosferă de vrajă şi aşteptare intensă. [...] Era, 
îmi dau seama abia acum, Scara I, dar altfel decât în realitate, 
colată parcă pe un mediu străin. Eram pe «pod», deasupra gropii, 
în dreptul porţii zidite. Şi deodată, de după colţ, a izvorât către 
mine un inimaginabil aer de aur, un râu de lumină vie, 
tremurătoare, sclipitoare din mii de mici particule purtate cu el 
(fluturi?). Veniseră, deci, erau aici, lumina lor curgea către mine, 
curând avea să mă înglobeze şi să mă preschimbe. Priveam 
încremenit, cu încântare extatică dar şi cu spaimă avalanşa de aur 
intens, plin de fluturi, ce venea, implacabil, spre mine. Când a 
fost la piciorul «podului», m-am trezit, cu un efort de concentrare 
de care-mi aduc aminte. Fireşte, dormeam pe spate şi porţiunea 
aceea din spatele creştetului (pe care, dacă apăs, aproape că-mi 
simt creierul, atât e de fragilă – mai mult un cartilagiu) era toată 
congestionată, amorţită şi păstra o senzaţie de apăsare”17.  
Până la un punct, accesul în inconştient îi este permis, dar iluminarea nu se 
produce, căci intervine trezirea, pe care o interpretează drept mecanism de apărare a 
eului conştient în faţa evidenţelor revelate de fantasmele abisale. E un dincolo aflat 
la graniţa dintre realitate şi irealitate, imposibil de atins şi sublimat prin scris. Din 
conţinutul său manifest alegem următoarele simboluri: „oraş-cetate”, „(Scara) I”, 
„groapă”, „fluturi”, „aer  (de aur)”.  
Cetatea este „simbolul refugiului interior al omului”18 în care visătorul 
evadează pentru a comunica cu interioritatea. Noaptea şi întunericul nu generează 
starea de angoasă din alte reverii, ci potenţează misterul şi suspansul celui care se 
află pe punctul de a-i fi dezvăluite tainele universului intim. Realitatea este transpusă 
în irealitatea visată, astfel încât Scara I, din peisajul cotidian, capătă un aspect diferit 
în acel tărâm necunoscut. Important este să reliefăm şi simbolistica cifrei unu (în alte 
vise apare Scara 5 sau 8), care trimite spre multiple semnificaţii: verticalitate, falus, 
creatorul „omul activ, asociat operei de creaţie”19, Principiul Nemanifestat, un centru 
cosmic şi ontologic, „simbol al fiinţei,  dar şi al Revelaţiei”20. Joacă rolul de 
mediator, ajutând omul să păşească pe treptele cunoaşterii, în cazul de faţă fiind 
vorba despre cunoaşterea interioară. Liantul dintre conştient şi inconştient (groapa) îl 
constituie podul, care simbolizează „o primejdie ce trebuie depăşită, dar şi 
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necesitatea de a face un pas important”21. Traducând, se înţelege că refulatul 
inconştient este periculos pentru fiinţa conştientă, de aceea este indicat să-l 
confrunte şi înfrunte spre a se elibera. Poarta zidită înseamnă intrarea interzisă, 
obstaculară. Iluminarea se petrece brusc, luându-l prin surprindere, împresurându-l 
în acel val de aer ca o pulbere de aur, în care visătorul distinge fluturi, care evocă 
„psihismul metamorfozat prin conştientizare”22. Descătuşarea forţelor obscure este 
resimţită prin trăiri contradictorii (de altfel, specifice majorităţii viselor) de 
satisfacţie/mulţumire şi înfricoşare. Revelaţia ultimă este întreruptă de momentul 
trezirii, din care păstrează viu doar efortul de concentrare, palpabil la pipăit în 
realitate în zona creierului mic. Disconfortul pare a fi fost cauzat de poziţia capului 
pe parcursul somnului. 
Acest vis esenţial a fost construit cu epicentrul în simbolistica numărului Unu. 
Posedând o energie psihică deosebită, acest simbol unifică inconştientul cu nivelul 
conştient, restabilind echilibrul şi armonia forţelor opuse: real/ ireal, raţional/ 
fantastic, gândire/ imaginaţie, palpabil/ fictiv. Într-un cuvânt, totul, idealitatea spre 
care ţinteşte creatorul: „Totalitatea se unifică în persoana sa, persoana sa înfloreşte 
în totalitate”23. Trebuie semnalizat aici un paradox ce survine pe parcursul 
armonizării dintre teoria şi practica postmodernilor – conceptul de totalitate, tipic 
modernist, pe care postmodernii, în frunte cu Lyotard, i-au declarat un război făţiş, 
dar discursurile totalizatoare produse de combatanţi le contrazic teoriile. 
Indeterminarea postmodernului se conturează în jurul conceptului de pluralism, care 
se vrea a fi antonimul ideii fundamentale a modernului – totalitatea. Este de 
domeniul evidenţei că Mircea Cărtărescu porneşte de la principiul totalizării, pe care 
nu-l percepe sub auspiciile sacre ale mitului (îi dezaprobă statutul de lege sacră a 
artei), ci încearcă să descopere „totul, dar ce este totul?”24 tot prin intermediul 
creaţiei. Simbolul organicităţii pare a fi fluturele, care, după un proces de disecţie în 
Aripa dreaptă, Corpul şi Aripa stângă, devine o emblemă totalizantă în lumina 
orbitoare a creaţiei. 
Din mărturisirile autorului am aflat că Biblia reprezintă pentru el o carte de 
căpătâi, pe care a citit-o şi a recitit-o de nenumărate ori, devenind sursă de inspiraţie 
şi carte de învăţătură pentru profanul postmodern. Răstălmăcirea unor citate biblice 
pare a fi mediată prin intermediul visului:  
„Acum două nopţi am...am primit Sfântul Duh! E adevărat, pe 
fondul unor lecturi intense din şi despre Scripturi. Dar cât de real 
şi de firesc a fost totul! Eram pe o plajă, aerul era roşiatic-
limpede, de înserare, dar cerul era deja nocturn, cu vechile mele 
stele din vis, arzând «ca diamantele». Mă rugam, repetam cu 
toată convingerea, cu inima neîmpărţită, «cere şi ţi se va da, 
caută şi vei găsi», iar în loc de «bate şi ţi se va deschide» ţin 
minte că spuneam «cunoaşte-te şi vei fi cunoscut». Şi deodată a 
fost ca o lumină de trăznet care m-a lovit direct în creştet, dar o 
flacără mai moale şi mai lentă. Am simţit-o exaltat, cum îmi 
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umple ţeasta şi cum mi se scurge în măduva spinării. Tot 
sistemul meu nervos lumina, străvăzându-se prin carnea 
translucidă”25.  
Vom încerca să descoperim legătura dintre învăţămintele străvechi şi celelalte 
simboluri din vis: „plajă”, „diamant”, „flacără”, „trăznet”, „ţeasta”. Spaţiu ambiguu 
şi specios, plaja face trecerea de la pământ la mare, respectiv de la conştient la 
inconştient (nocturn). Sinele este sugerat de diamant, simbol al perfecţiunii absolute. 
Flacăra are o dublă accepţie: la un prim nivel este simbol purificator, iluminator în 
corelaţie cu aserţiunea am primit Sfântul Duh, iar substratul de adâncime relevă 
imaginea latentă a pulsiunilor inconştiente (arzânde), gata a izbucni la suprafaţa 
conştientului.  
Desemnând semnul schimbării, trăsnetul anunţă că Eul va fi perturbat de 
intruziunea inconştientului. Iluminarea îi creează visătorului aceeaşi senzaţie de 
încântare paroxistică. Ruga pare a-i fi fost ascultată, va avea oportunitatea de a-şi 
cunoaşte străfundurile şi, în acest mod, va reuşi să atingă perfecţiunea râvnită şi-n 
plan diurn, conştient. Ţeasta reprezintă raţiunea, care controlează şi ia decizii vitale, 
iar creştetul capului, locul de pătrundere al flăcării, simbolizează „principiul paternal 
superior, Falusul creator”26, de unde lumina se va propaga în fiecare fibră a corpului.  
Interpretarea acestui vis evidenţiază concepţia autorului privind creaţia şi 
actul de creaţie, posibil numai în urma cunoaşterii depline, mai întâi a propriei 
fiinţei, apoi a relaţiei Eu-Sine-Univers. Complexitatea fiinţei o determină pe cea a 
Creaţiei, de aceea creatorul porneşte dinspre înlăuntru spre înafară. Suntem lămuriţi 
acum şi-n privinţa altor notaţii, în care autorul sau personajele sale mărturiseau că 
„Floarea din creier are exact atâtea petale câte floarea dintre pulpe şi sunt 
interşanjabile. Procreez cu creierul şi gândesc cu testicolele. Ejaculez cuvinte şi 
vorbesc lichid seminal”27. 
Dacă visul analizat anterior are un substrat intertextual biblic, notaţia de mai 
jos se datorează viselor avute după ce diaristul a străbătut o zi întreagă labirinturi 
virtuale, 3D, fiind epuizat la maximum de luptele cu adversarii demonici, pe care i-a 
doborât după încleştări înverşunate, distrugând demonii ce alergau, se târau sau 
zburau pe tărâmuri de piatră ori lavă: „Apoi am visat cele mai lungi, mai clare vise 
cu putinţă, deşi încâlcite ca sens până la indiscernabil şi absurd”28. Într-o stare de 
extremă încordare, definită prin sintagma „groază uscată”29, se culcă şi închide ochii, 
dar vizualizează acelaşi univers satanic. Surprinzător este faptul că visele care au 
urmat au fost lungi şi clare, dar greu de desluşit ca semnificaţie. Simbolurile sunt 
aceleaşi: blocul, moara care se demola, schelele, trecutul, mama (tânără). Moara face 
legătura cu aspectul infernal din mediul virtual, iar faptul că era demolată sugerează 
eliberarea de demonii interiori. Aspectul de şantier ilustrează haosul pe care-l 
traversează visătorul la conştientizarea trăirilor camuflate de inconştient. De la 
relatarea acestui tipar de vise, autorul trece brusc la o însemnare despre lumea fictivă 
din Orbitor, episodul „Yoga, omul-şarpe”. Astfel de confesiuni deconspiră lectorului 
traseul parcurs de scriitor: realitate – vis – ficţiune, un itinerar labirintic, cu 
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nenumărate simboluri şi capcane semantice, în care se întrepătrund actele conştiente 
cu cele inconştiente, dând naştere unui univers inedit, atât diaristic, cât şi ficţional. 
Pe măsură ce-şi aminteşte vreo frântură nocturnă, diaristul nu ezită a o nota, 
chiar în mijlocul paginii, recreând aceeaşi mixtură de realitate-irealitate cu care s-a 
obişnuit lectorul operei sale. Am selectat un vis scurt, cristalizat în jurul simbolului 
acvatic. „Mai demult, un vis: mergeam pe mare, noaptea, pe podul de aur imprimat 
de razele lunii în valuri. Mă-ndreptam spre o insulă, care era chiar Malta, ombilicul. 
Deşi era noapte, toate culorile insulei străluceau ca la amiază: creste muntoase 
înţesate de flori”30. Sunt utilizate imagini recurente: „mare”, „noaptea”, „luna”, 
„străluceau”, „creste muntoase”, dar şi câteva noi: „pod”, „aur”, „insulă”, „ombilic”. 
Primele simboluri sunt revelatoare pentru lumea inconştientului, sinonimă cu 
obscuritatea absolută prin care este călăuzit de către lună, „emblemă a cunoaşterii, a 
inteligenţei reflexive [...] un simbol al sufletului omenesc, al vieţii afective, al 
devenirii [...] a tot ceea ce este instabil, schmbător, capricios (cum ar fi, de pildă, 
inconştientul)”31. Verbul „a străluci” induce ideea luminii, simbol al conştiinţei „care 
s-a născut din tenebrele inconştientului”32. Ascensiunea de la întuneric la lumină se 
traduce prin sintagma crestelor muntoase, atingerea culmii echivalând cu triumful 
asupra răului care sălăşluieşte în abisul fiinţei. În termeni freudieni, muntele 
înseamnă „dorinţa de acuplare”33, trădând camuflarea sa în inconştient. Podul 
reprezintă atât calea de a traversa de la inconştient la conştient sau invers, cât şi 
element falic în traducere psihanalitică. Aurul, ca atribut al podului, reprezintă 
luminozitatea, solaritatea şi aspiraţia de a pune în concordanţă elementele 
inconştiente cu cele conştiente. Simbolul insulei pare a juca un rol ambivalent: pe de 
o parte, se referă la un spaţiu izolat spre care năzuieşte cel care visează pentru a-şi 
regăsi liniştea, iar, pe de altă parte, ar fi blazonul conştiinţei, încercuită şi asediată de 
pulsiunile inconştiente. Relevând centrul Sinelui, ombilicul este un „simbol al 
inconştientului şi al mamei”34; prezenţa sa în vis  sugerează calea de acces spre 
centrul fiinţei. 
Aşadar, visul de mai sus conduce către ideea invadării conştiinţei de către 
inconştient, recunoscându-se pericolul, dar şi procesul de transformare a 
personalităţii individului. Imaginile muntelui şi insulei, simboluri cu valenţe sacre, 
imprimă visului un caracter iniţiatic şi ideea de evoluţie prin căutarea Sinelui. Este 
ilustrată prin intermediul visului autoritatea inconştientului, capabilă a determina 
fiinţa conştientă să-i accepte prezenţa. 
Următorul vis ne atrage atenţia datorită epitetului „zăpadă orbitoare” şi ne 
punem întrebarea firească dacă acest vis a fost valorificat în trilogia Orbitor. De 
asemenea, este evidentă obsesia autorului cu privire la o imagine care orbeşte, care 
străluceşte atât de puternic încât te face să vezi negru înaintea ochilor. Contrastul 
cromatic alb-negru invită lectorul să descifreze sensul ascuns al visului:  
„Zăpadă orbitoare pe pământ şi – parcă – şi pe cer, acel alb 
desăvârşit, acea desăvârşire care numai secundar e albă. Liniştea 
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în care ninge. Zăpada învârtejită în curtea interioară. O casă 
foarte veche, foarte îndepărtată, acoperindu-se-n seara roz-
întunecat de zăpadă. Un copil înaintând prin zăpada până la brâu, 
cu ochii sticlindu-i în seara galben-murdară. Pe un dâmb 
întunecat, lângă un săniuş pustiu, un fel de conac se-acoperă de 
noapte şi de zăpadă. Trece un tramvai din cele vechi, din cele 
retrase din circulaţie. E aproape un morman mişcător de zăpadă. 
În urma lui, şinele se-acoperă iar de fulgi, se şterg pe nesimţite. 
Pe-acolo nu trece nici un tramvai. O şcoală veche sub zăpadă. 
Seara e albastru-vânătă. Aproape că nu se mai vede. Trei copii 
uzi până la piele trudesc pe un nămete uriaş. Ridică acolo un 
perete de zăpadă umedă. Au încastrat în el o bucată de geam, pe 
care-l şterg cu mănuşile fleaşcă. Prin el se vede cum ninge, cum 
şcoala cea veche se destramă...”35  
Să identificăm cuvintele-simbol: „zăpadă (orbitoare)”, „pământ”, „cer”, „alb”, 
„negru”, „curte (interioară)”, „conac”, „şcoală”, „geam”, „mănuşă”. Lectorul inocent 
se lasă înşelat în cazul simbolului zăpezii de sensul aparent, datorat albului imaculat 
– puritatea. În substratul de adâncime al viselor (numai secundar e albă), accentul 
nu cade pe privire, ci pe senzaţia tactilă de răceală, ce atrage deopotrivă izolarea şi 
solitudinea. „Pământul este personificarea feminină a Terrei – nevasta cerului – şi 
întruchipează Mama”36 şi, în context, ar putea indica fragilitatea fiinţei celui care 
contemplă peisajul zugrăvit în alb şi negru. Asociat zăpezii, albul inspiră solitudinea 
şi indiferenţa, în timp ce negrul este semnul obscurului, a ccea ce se ascunde în 
curtea interioară (în inconştient). Neliniştea şi misterul sunt sugerate de către un fel 
de conac, camuflat de zăpadă, astfel accesul la el devine dificil. Simbolul şcolii 
reînvie sentimentul de spaimă (teama de a eşua), de aceea copiii încearcă să ridice 
un zid protector, în care încadrează un geam pentru a putea privi cum şcoala cea 
veche se destramă, adică se risipeşte frica de a se supune regulilor dictate de 
inconştient.  
Dorinţa de fi protejat reiese şi din acţiunea de ştergere a geamului cu mănuşi, 
relevând precauţia şi o oarecare discreţie. În concluzie, interpretarea visului pune în 
lumină teama de a cunoaşte impulsiunile inconştiente, de a reactiva senzaţii vechi 
ce-i tulbură conştiinţa. Determinantul „vechi”, utilizat de patru ori, semnalează 
prezenţa refulărilor şi nesiguranţa celui ce presimte o inadvertenţă între prezentul 
conştient şi trecutul inconştient. 
Diaristul (în)scrie în Jurnal un vis al cărui conţinut manifest i se pare ciudat. 
La prima vedere, este diferit de cele întâlnite până acum:  
„Vis prea kinky ca să-l notez aici. Ajunge atât. Un om murea. 
Era teribil de bătrân şi locuia într-un bloc încă şi mai vechi ca 
el... Eu îl ajutam să moară. Stăteam în pat cu el, în spatele lui, 
ţinându-l în braţe. Aşa că i-am simţit, între cearşafurile mirosind 
a hoit, ultimele zvâcnete. Şi în clipa când şi-a dat sufletul, faţa 
bătrânului s-a surpat în ea însăşi şi i-a rămas doar scheletul, 
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oasele faciale, turnate din aur. Din scobiturile feţei au căzut 
pietre preţioase, boabe străvezii multicolore, pe care le-am 
adunat în podul palmei. Le-am dat o foarte stranie utilizare”37.  
O interpretare simplistă ar duce spre un semn rău, chiar prevestire a propriei 
morţi. Apare şi o întrebare firească: sunt anunţate cumva necazuri în realitatea eului 
biografic? Cheia visului o putem avea numai după analiza simbolurilor: „bătrân”, 
„bloc (mai vechi ca el)”, „ajutam”, „schelet”, „aur”, „pietre preţioase”, „palmă”. Se 
ştie că orice bătrân este simbolul Înţelepciunii. Deţinând secretul vieţii şi al morţii, 
bătrânul atrage visătorul să participe, ca la un ritual ciudat, la moartea sa pentru a-i 
transmite secretul fiinţelor superioare. Prin intermediul bătrânului i se deschide calea 
de acces spre viaţa lăuntrică, el pătrunde în bloc pentru a-l ajuta pe bătrân, în 
condiţiile în care blocul „evocă ceva compact, imposibil de deschis, de cercetat în 
profunzime”38. Verbul „ajutam” se referă la îngrijorarea şi neliniştea visătorului, 
aflat în faţa inconştientului, pe punctul de a-i fi revelate propriile-i secrete. Scheletul 
– „ce rămâne inalterabil în psihe, elementul nealterat încă din străfundurile 
inconştientului”39 – anunţă metamorfoza, iar reducerea lui la oase semnifică 
„despuierea totală: subiectul trebuie să se recentreze pe esenţial”40. Ideea este 
subliniată de prezenţa aurului, metalul nepieritor, asociat eternului şi absolutului. 
Bogăţia interioară este reliefată de pietrele preţioase, izvorâte din inconştient, pe 
care le adună în palmă, deci le percepe ca pe un afront greu de îndurat. 
Potrivit semnificaţiilor desluşite din acest vis straniu, se ajunge la concluzia că 
bătrânul reprezintă o deghizare a Sinelui visătorului. Prin transferul realizat în vis de 
la bătrân la cel în viaţă s-a dobândit echilibru interior şi maturitate psihică. Depozitar 
al tuturor comorilor, pozitive şi negative, inconştientul ne ajută în situaţii de criză să 
regăsim liniştea interioară pierdută, după înţelegerea dificultăţilor. 
Visele capătă şi-n scriitura diaristică o extensie maximă. Vom cita în 
continuare un alt vis (tran)scris de autor, care a schimbat dominanta culorii ce-l 
învăluie şi aspectul coşmaresc insuflat de angoasă:  
„Un vis îmi revine, dar parcă mai fluid şi mai albastru (stins 
albastru, strict albastrul-stins de unde n-am fost niciodată – 
nordul îndepărtat) ca altădată. E o mică lume de insule-nzăpezite. 
Între ele o apă întinsă şi adâncă, parcă nu apă, de fapt, ci un 
lichid mult mai tandru şi mai nostalgic, un amnios. E târziu, 
lumea e-ntunecată. În locul luminii sunt triste, (dar dulci) şi 
albastre raze de frig, străluminând din mare, dar mai cu seamă de 
pe insulele de zăpadă, de pe sloiurile plutitoare. Sunt fericit 
acolo, dar şi mirat. Nu pot străbate până la celelalte insule. Nu e 
nici un zgomot, nici un sunet. Nici n-ar putea fi. Nu e, de 
asemenea, nici un orizont. Ape triste şi-ntunecate, amurg de iarnă 
peste banchiză, în nord”41.  
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Coerenţa visului va fi stabilită după identificarea sensului latent, pe care-l 
întruchipează simbolurile: „albastru”, „nord (îndepărtat)”, „insulă”, „apă (întinsă şi 
adâncă)”, „frig”, „mare”, „banchiză”. Prin virtutea calmantă pe care o deţine, 
albastrul plasează visătorul într-un topos calm şi protector, asemenea unui leagăn, 
dacă luăm în calcul şi simbolul „marea”. Nuanţa stinsă de albastru pare a-l 
împresura într-o nostalgie nemărginită, care-i provoacă o senzaţie contradictorie de 
răceală şi confort, de tristeţe şi înduioşare. E şi un sentiment de déjà-vu, exprimat 
prin comparaţia „ca altădată”, ce transmite plăcerea retrăirii. Ne atrage atenţia 
localizarea, nordul fiind un „principiu al ispitei şi al răului”42 şi, ca atare, revenim la 
ideea inconştientului, reiterată prin folosirea diverselor simboluri. Spre deosebire de 
un vis precedent, aici, insula nu relevă pericolul de a fi inundată de ape, ci pare a fi 
un lăcaş tandru şi nostalgic, asemenea unui amnios pe care fiinţa l-a pierdut pentru 
totdeauna, suferind traumatismul naşterii. Reîntoarcerea în acel spaţiu binevoitor îi 
creează sentimente de fericire şi uimire, prin liniştea desăvârşită, imponderabilitate 
şi lipsa vreunui orizont. Izolarea e totală şi-i potenţează neputinţa de a străbate mai 
departe, un dincolo pe care-l percepe, dar nu poate ajunge la el. Matrice primordială, 
apa este legată de simbolul mării, care semnifică nu numai maternitatea, ci şi 
inconştientul, prin adâncurile ei misterioase şi întunecoase43. Visul se încheie cu o 
viziune pesimistă, a inconştientului plin de taine nedezvăluite şi nedesluşite. 
Rezumând ideile prefigurate de acest vis, am intuit dorinţa, nemărturisită în 
plan conştient, de a se întoarce într-o lume ocrotitoare, aşa cum experimentase 
înainte de intrarea în vieţuire. Apare explicit nostalgia vieţii intrauterine, în insula-
pântec, sentiment ce persistă la nivelul inconştientului. Generalizând, această 
aspiraţie este funciară fiinţei umane, conştientă de trecere şi sortită luptei cu 
vitregiile vieţii. 
 
3. Concluzii  
 Am constatat că visul din Jurnal este construit în aceeaşi manieră cu cel din 
cadrul labirintului ficţional: în mod deliberat, autorul uzitează tehnica psihanalitică, 
astfel încât niciun simbol nu-i întâmplător. Simboluri recurente obsesive, precum 
apa, albastrul, galbenul, aurul, blocul, insula, marea, diamantul, ţeasta etc., ghidează 
interpretarea spre zona inconştientului, depozitar al pulsiunilor, dorinţelor şi trăirilor 
pe care omul trebuie să le conştientizeze dacă vrea să beneficieze de echilibru psihic 
şi armonie sufletească. Luciditatea autorului, dublată de erudiţie, nu scapă din 
vedere ideea că există un dincolo ascuns ştiinţei şi nevoii omului de a cunoaşte 
Totul. Inocenţa nu mai caracterizează omul postmodern, aşa că scriitorul îşi asumă 
libertatea de a croi fantezii nu pe divanul psihanalistului (şarlatan?!), ci în spaţiul 
imaginar, singurul abilitat să opereze cu simboluri. Intuiţia Totului rămâne sarcina 
creatorului, care, asociind ca într-un puzzle fragmentele simbolice, re-compune 
imaginea lumii în mişcare44 îmbinând visul cu realitatea, timpul bivalent, călătoria, 
cunoaşterea, Eros şi Thanatos. 
Transcriind fragmente rupte din cotidian, trecute prin filtrul vizionar, 
impregnat cu imaginaţie şi halucinaţie, autorul postmodern ia locul unui personaj al 
                                                          
42
 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., vol. II, p. 348. 
43
 Cf. Francesco Monte, op. cit., p. 127. 
44
Cf. Mihaela Constantinescu, Forme în mişcare: postmodernismul, Bucureşti, Editura 
Univers enciclopedic, 1999. 
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său: arhitectul, specializat în proiectarea fabricii de vise. Din această perspectivă, 
proza lui Mircea Cărtărescu deconspiră strategia naratorială a autorului 
postmodernist, iar amplul labirint al viselor din scrierile sale nu exclude posibilitatea 
unui fir călăuzitor psihanalitic pentru a avea acces la substratul de adâncime 
intertextual al textelor. Asemenea personajului său, Mircea Cărtărescu devine 
autorul-arhitect, specializat în proiectarea viselor/fabricilor de vise, însemnând o 
provocare şi o încercare a scriitorului de autodepăşire, de cuprindere a Totului. 
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DUMITRU ȚEPENEAG: VISUL CA FORMĂ ALTERNATIVĂ DE 
LITERATURĂ 
 
 
Dumitru Țepeneag – le rêve comme une forme alternative de littérature 
L’oeuvre de Dumitru Țepeneag est, à la fois, une incursion dans le quotidien et un 
refus de l’automatisme.  Cela conduit à un refuge dans le rêve qui offre le privilège 
de la liberté en dépit d’un monde très contraignant. Le corpus de notre étude 
comprend trois volumes de récits (Exercices, Froid, Tenir) et quatre romans (Art 
vain de la fugue, Les mariages nécessaires, Hôtel Europe, La belle Roumaine). Tout 
cela est centré sur l’image du théâtre humain comme labyrinthe. Le monde se 
recompose des débris d’un univers peuplé des personnages engagés dans un drame 
absurde. De cette fuite du quotidien émerge l’irréalité onirique.  
Mots-clés: le labyrinthe de la fiction, le rêve, une existence enigmatique, une grave 
lucidité, onirisme. 
 
În faţa paginilor scrise de Dumitru Ţepeneag, se poate desluşi cu uşurinţă o 
atracţie-repulsie faţă de cotidian, deoarece autorul își menține libertatea într-un 
concret angoasant: „eu în viața mea am trăit fără cătușe, fie ele și simbolice. M-am 
simțit întotdeauna liber. Chiar și în România ceaușistă”2, rezistând, pasiv sau activ, 
presiunii opiniei dominante din societate, „faimoasa mentalitate care e de-a dreptul 
dictatorială”3. 
Lucrarea de faţă porneşte de la premisa că opera scriitorului reprezintă o 
incursiune a cotidianităţii subjugate banalului, în care lupta cu automatismele se 
converteşte într-o evadare aparentă în planul oniric, unde aceeaşi realitate pare a 
acapara totul: „Fiecare operă își are propriul ei labirint și riscul e că nu în fiecare se 
află monstrul sacru, Valoarea”4. Corpusul de texte selectat în vederea interpretării 
cuprinde cele trei volume de proză scurtă (Exerciții, Frig, Așteptare) în care 
fantasticitatea lucrurilor mărunte se întrepătrunde cu verosimilul, iar oniricul cu 
realul și, respectiv, patru romane (Zadarnică e arta fugii, Nunțile necesare, Hotel 
Europa, La belle Roumaine) analizate din perspectiva cotidianității labirintice, ca 
imagine a teatrului uman.  
Viaţa însăşi e deconstruită sub forma unui labirint de ficţiuni, iar canalele de 
comunicare par să fie obturate sau, în orice caz, foarte întortocheate şi deviate: 
„Dacă eu, autorul, pierd firul realității, vă dați seama că cititorul cu atât mai abitir se 
pierde în acest labirint de fapte diverse reale și inventate”5. Cotidianul e recompus 
din rămăşiţele unui univers aflat în colaps, în care personajele robotizate formează 
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tablouri dintr-o piesă de teatru absurd. Realitatea de porţelan, văzută ca o 
confruntare pe toate planurile, se prelungeşte în irealitate nu neapărat după reguli 
onirice. 
Soluţia nu este deloc simplă în cadrul unei cotidianităţi duale, deschise 
oricăror metamorfoze, reflectate deopotrivă în realitate şi vis, devenind un amalgam 
de elemente care sufocă fiinţa captivă într-o existenţă apăsătoare tocmai prin 
inexactitatea şi incertitudinea ei. Astfel, pe parcursul acestei lucrări ne-am propus să 
analizăm modul în care cotidianul exasperant este pulverizat în spaţiul ficţiunii, 
devenind realitatea metaforizantă a prozei autorului întrucât „literatura onirică nu e o 
literatură a delirului, nici a somnului, ci a deplinei lucidități”6. 
Este adevărat că onirismul estetic face apel la vis, dar într-un mod cu totul 
diferit față de romantici sau suprarealiști, nu pentru a-l povesti sau ca un ansamblu 
de imagini, ci pentru a deveni un reper compozițional:  
„Oniricul nu exclude câtuși de puțin realul. Ba chiar are nevoie 
de el. Trebuie spus, înainte de toate, că elementele constitutive, 
de bază, toată configurația, onirismul estetic (structural) și le ia 
din realitate, nu din vis. Din vis nu ia decât legile pe care le 
aplică acestor elemente”7.  
Dacă suprarealiștii se aflau mereu în căutarea insolitului din spațiul cotidian 
pentru a concepe, în operele lor, o lume asemănătoare visului, asumându-și în acest 
mod anumite stări de conștiință, scriitorul oniric creează, în stare de luciditate, 
scenarii de tot felul, o altă lume care se dorește a fi propriul univers:  
„Pentru literatura onirică, așa cum o concep eu, visul nu este 
sursă și nici obiect de studiu; visul este un criteriu. Deosebirea 
este fundamentală: eu nu povestesc un vis (al meu sau al 
altcuiva), ci încerc să construiesc o realitate analoagă visului”8.  
Începuturile sale literare stau sub semnul unei proze onirice în totalitate și 
chiar antirealiste, deoarece pledează în mod conștient pentru o (re)sincronizare a 
literaturii române cu experiențele estetice universale: „Miza acestui fel de literatură e 
foarte mare, scopul ei foarte ambițios: descifrarea misterului ultim al existenței”9. 
Epic sau liric, discursul oniric se conturează ca un text tot mai ambiguu, dar 
conștient de propria textualitate, în care lumea ficțională se concepe în deplină 
libertate, eliberată de orice constrângere socială sau umană, unde „totul e văzut, cu 
sentimentul ubicuității”10. Scriitorul privește actul de creație ca o formă de eliberare 
absolută, fiind un experimentator lucid, activ și nesupus canoanelor, propunând 
lectorilor o proză a deschiderii spre lume:  
                                                          
6
 Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, Onirismul estetic, antologie de texte teoretice, 
interpretări critice și prefață de Marian Victor Buciu, București, Editura Curtea Veche, 2007, 
p. 78. 
7
 Dumitru Țepeneag, Ion Simuț, op. cit., p. 141. 
8
 Ibidem, p. 26.  
9
 Nicolae Bârna, Țepeneag. Introducere într-o lume de hârtie, București, Editura Albatros, 
1998, p. 28. 
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 Ibidem, p. 39. 
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„Întoarcerea în literatura română a coincis cu revenirea mea 
fizică (fie și temporară) în spațiul românesc, care îmi fusese 
interzis timp de aproape treizeci de ani. Probabil că, în ciuda 
dezamăgirilor inerente și paralele cu satisfacțiile, și asta a 
contribuit la revigorarea literaturii mele. M-a scos dintr-un 
formalism din ce în ce mai sterilizant. M-a limpezit. Pe scurt: m-
a ajutat să ies din ghetou. Din marginalizare. Nu e o formulare 
paradoxală. Pentru cineva care scrie în limba română, centrul se 
află în România, nu la Paris”11.    
Dumitru Țepeneag publică înainte de a părăsi țara natală trei volume de 
povestiri, în care putem descoperi un prozator original, preocupat să-și aleagă 
personaje din contemporaneitate, să inventeze faptele diverse petrecute aievea ori să 
le modifice după bunul plac pe cele găsite prin ziare: „O asemenea literatură îl 
predispune pe cititor la un fel de suspiciune prelungită. Benefică, desigur, fiindcă 
declanșează un proces de ficționalizare globală”12. În anii ’60, proza „descoperă 
autoreferenţialitatea şi plăcerea experimentului”13, în care „se simt influenţele 
«noului roman»”14, în care proza este o artă a spațiului:  
„Ceea ce a adus nou Robbe-Grillet e tocmai această infinită 
posibilitate de construcție pe care n-o ai decât în proză și în 
muzică; acest joc miraculos de-a construi, de-a transforma pe 
foaia albă a hârtiei timpul romanesc într-un spațiu real și ireal 
totodată, jocul de-a creația din nimic; ca în muzică, în spatele 
căreia nu există niciun fel de realitate mai greu sau mai lesne 
cognoscibilă”15.  
Ficțiunea propusă de «noul roman» este subordonată aventurii și nu trebuie 
să fie luată niciodată drept viața însăși, scriitorul este Creatorul unei lumi iar 
„dimensiunea referențială nu promovează obiectul perceput, adică unitar, decât 
pentru a oculta obiectul scris, cu adevărat, adică explodat”16. Potrivit esteticii 
promovate de noul roman, Dumitru Țepeneag valorifică tehnica redublării, astfel 
încât personajele, povestirea și axele spațio/ temporale apar multiplicate atât în 
planul real, cât și cel ficțional, fiind deopotrivă veridice în cadrul scriiturii. Convins 
de faptul că realitatea nu poate apărea într-o povestire singurală, prozatorul o 
redublează într-o juxtapunere de povestiri incerte. 
În prima culegere de proze, „o cronică a vieții Omului, a oricărui om”17, 
intitulată simbolic Exerciții, cititorul este invitat într-o lume obiectuală: parcul, 
trenul din care nu coboară nimeni, pajiștea verde, alei, autobuze, străzi înflorate, 
tramvaie, avioane, mașini de pompieri. Se creionează atmosfera de furnicar vesel, o 
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 Dumitru Țepeneag, Războiul literaturii încă nu s-a încheiat, Interviuri, Ediție îngrijită de 
Nicolae Bârna, București, Editura Allfa, 2000, p. 218. 
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 Vasile Spiridon, Cuprinderi, Bucureşti, Editura All, 1993, p. 137. 
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lume de jucărie, „securizantă, prietenoasă, preocupată, fremătătoare, transparentă, 
controlabilă și explicabilă”18. Cel înaripat este un Icar, un zburător improvizat, cu 
aripile confecționate dintr-o scândură banală sau „un vultur gri-argintiu, care se 
înălță vertiginos într-o spirală îngustă ca un șurub, sfâșiind trandafirul și purpura 
cerului”19, traversând razant peisajul cotidian: „O cădere, pe urmă o înălțare și iar o 
coborâre lină”20.   
 Cea de-a doua culegere, Frig, în care spațiul predilect este marginea 
orașului sau camera izolată, strada sau piața iar tema favorită – călătoria, își asumă 
un caracter subiectiv exprimat prin „atmosfera nostalgică și sumbră, infantil 
luminoasă uneori, vibrantă și pătrunzătoare, a schițelor de la începuturi, ca și 
mijloacele stilistice propriu-zise, adică prin scriitură fină, poetică, densă, 
translucidă”21. Naratorul-personaj este un călător, chinuit de propria solitudine în 
spectacolul liniștitor al cotidianului, și resimte la modul dramatic cenușiul acaparant 
al existenței, din care nu își ia întotdeauna zborul. Într-un oraș cu păuni, cu locuitori 
mărunți și veseli, unde își găsesc locul și năluciri de tot felul: trup de femeie și cap 
de piatră, un purceluș dolofan și roz, un bărbat cu urechile clăpăuge, un gândăcel 
cafeniu, șerpi lunecoși, monștri hâzi cu mâini răsucite, vulturi argintii, personajul 
„menținut pe lume cu forța, după ce scăpase din brațele (prea) vânjos-protectoare ale 
supraeului de circumscripție (căruia, de la distanță, îi dă apoi cu tifla), își continuă, 
precum Sisif, infinita drumețire”22.   
În al treilea volum de proze, Așteptare, „există o spaimă continuă, 
calderoniană, că viața e vis, precum și obsesia îngerului”23, irealitatea ia în stăpânire 
pe de-a întregul realitatea, „lirismul devine tot mai întunecat și mai deznădăjduit, 
realitatea mai vizionar (și mai chinuitor) îndoielnică, iar textul mai substanțial”24. În 
acest spațiu labirintic, simbol al liberului arbitru, se ivește cineva care fuge din oraș 
cu tramvaiul spre zări incerte, o călătorie neizbutită din care vrea să coboare, privind 
pe fereastră copii tăcuți, plini de mister, ce practică ritualuri de neînțeles, păuni ce 
dansează furios, totul desfășurându-se ca într-un spectacol de circ, din care naratorul 
va ieși sau va rămâne prizonier. Decorul citadin susține absurdul existenței și 
imposibilitatea evadării: ceruri întunecate, câmpuri apăsătoare, străbătute de o 
lumină rece, amurguri cenușii, dimineți sufocante, nori dușmănoși, ziduri și garduri 
încrâncenate, pereți posomorâți, soare de gheață, străzi pustii, case lipsite de uși, 
pădurici înspăimântătoare: 
„Pătrunsesem într-o adevărată pădure de felinare. Pâcla devenise 
mai deasă. Stâlpii felinarelor nu se vedeau, trebuia să le pipăi cu 
palmele fierul rece și umed. Obosisem. Mă ghemuii la rădăcina 
unui felinar. Îmi cuprinsei trupul cu brațele încercând să mă 
încălzesc; apoi mă sculai și începui să țopăi, să mă lovesc cu 
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 Dumitru Țepeneag, Prin gaura cheii, București, Editura Allfa, 2001, p. 213. 
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palmele peste coate, peste șolduri. Ceața mă înfășurase într-o 
cămasă de gheață iar frigul mă pătrundea cu cruzime, treptat”25.  
Cel dintâi roman al lui Dumitru Țepeneag, Zadarnică e arta fugii rămâne și 
cel mai interesant din punctul de vedere al teoreticianului onirismului estetic:  
„[Autorul] e un simplu agrimensor, un inginer topograf care 
caută fără scop, rătăcind într-o lume care nu i se mai supune, 
printre obiecte pe care le vrea despuiate de orice semnificație și 
le privește lung și obstinat, cu lupa. Din păcate personajele au 
câștigat: și-au dobândit mai întâi considerația, apoi treptat 
libertatea, cu care însă nu mai au ce face”26.  
Romanul se constituie dintr-o succesiune de secvențe narative aparent 
disparate, o simultaneitate în succesivitate, în care oamenii se află mereu în 
apropierea locului din care au pornit, dornici să atingă centrul, dar îndepărtându-se 
de acesta cu fiecare pas pe care îl fac: „Personajele și-au pierdut chipul, sunt simple 
siluete (uneori reflexe ale unor arhetipuri literare), rătăcind prin paginile cărții”27. 
Într-o altă parte a coşmarului, naratorul a reușit să prindă autobuzul și se găsește 
chiar în spatele şoferului, pe care îl roagă zadarnic să mărească viteza pentru a 
ajunge la timp în gară: „situațiile și personajele, accesoriile, tablourile și 
microfragmentele de tablou, care, reiterate, se bucură și ele de statutul de fantome 
tematice”28. Ca într-o oglindă, printr-un proces de dislocare a realului, se vede 
fugind cu picioarele goale, trece pe lângă o curte unde un plutonier înjunghie un 
porc, fiind asistat de trei femei cu rochii lungi, de gală, un bătrân pușcăriaș părăsește 
locul de detenție și ia trenul, gata să iasă din lume: „Se află, de fapt, în realitatea 
«reală», ascunsă, dar nu ermetică, deschisă revelației, așteptând provocatoare să fie 
dezvăluită, dar sustrăgându-se mereu, ca într-un joc zeiesc de-a v-ați ascunselea”29.  
Deși la începutul romanului par cuprinse de un puternic dinamism, 
personajele încetinesc cu fiecare nouă fugă, având întotdeauna de străbătut 
nenumărate segmente care converg spre un labirint, din care nu mai pot răzbi la 
lumină: 
„Reluate mereu, din alte puncte ale itinerarului şi într-o 
axiomatică relativitate a timpului, secvenţele textuale creează 
senzaţia stării pe loc, paradox esenţial al fugii care revine asupra 
sa (un biciclist pedalează înverşunat, dar aproape că stă pe loc, 
asemenea autobuzului de gară, iar trenul este înzăpezit în toiul 
verii)”30.  
Nimeni nu mai scapă din acest labirint exterior, în care toți se transformă 
treptat într-unul, dintr-o mulțime într-o părticică: femeile sunt, de fapt, o femeie 
purtând aceeaşi sacoşă în mână, cu pâine şi peşti, bicicliştii se metamorfozează într-
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 Dumitru Țepeneag, Frig, București, Editura pentru Literatură, 1967, p. 22. 
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 Leonid Dimov, Dumitru Țepeneag, op. cit., p. 55. 
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un biciclist cu tricou vărgat și joben care pedalează, având tot pești în plasa de pe 
portbagaj, interiorul unui compartiment de tren, al unui autobuz, celula unei 
închisori redevin unul şi acelaşi lucru. 
Lumea este pătrunsă de indiferență, mișcarea oamenilor se realizează în 
virtutea inerției, aceștia nu sunt animați de o năzuință, ci le-a fost insuflată această 
zbatere de către acel cineva cu totul necunoscut memoriei lot actuale: „Filmate din 
unghiuri diferite cu viteze variabile, scenele şi personajele sunt studiate în detaliu şi 
urmărite în mişcare, deformate spre oniric şi absurd, cu ştergerea deosebirilor dintre 
realitate şi aparenţă”31.  
Anumite fragmente narative cu rol iterativ devin un laitmotiv al fugii 
individului care locuiește în trecere, motivat să scape din teroarea infernului citadin, 
refugiindu-se în somnul narcotic, în care experiențele cotidiene sunt fărâmițate sau 
sfâșiate în așchii și cioburi. Legătura dintre aceste segmente narative este asigurată 
de prezenţa unor obiecte decăzute din statutul lor simbolic, sugerând prăbușirea 
lumii omenești: cuţit, peşte, şapcă, şofer, tren (adevărat sau de jucărie). Din 
simbolismul peștelui se păstrează totuși valența erotică, deși se află ba într-o sacoșă, 
ba într-un portbagaj, ba neînsuflețit, căpătând astfel o funcție parodică. Elementele 
referitoare la mitul cristic, precum peştele, pâinea, Maria, Magda (devenite femeia 
M), trandafirul, nu mai constituie inserții ale sacrului în profan, ci înfățișează o 
lume a paiațelor, a gesturilor absurde, niciodată duse până la capăt, lipsite totalmente 
de un scop anume. 
Călătorul prin acest labirint și implicit trăitor al acestuia este invitat 
permanent să confere propriei imagini o altă mască, un alt rol. Fuga încremenită a 
voiajorului într-un labirint plin de intrări și ieșiri spre un loc inevitabil același este 
urmată de sunetul unui flaut care „continuă, fără încetare, aceeași și aceeași melodie, 
reluată mereu de la capăt și cântată cu atâta convingere că, iată, șoferul împietrește 
cu brațul ridicat, femeile rămân imobile și ele, de pe lama cuțitului picură, 
acompaniind flautul, stropi mici de sânge”32.  
Pe parcursul acestei curse cu capcane, personajul își schimbă identitatea, 
îmbrăcămintea, scopul deplasării iar drumul spiralat între real și oniric își dezvăluie 
treptat farmecul miraculos. Salvarea pare a fi în vis, singurul mod de a eluda 
realitatea claustrantă, activându-se totodată o critică camuflată a cotidianității prin 
intermediul lucidităţii şi a ironiei: „Dumitru Ţepeneag ne introduce într-un labirint 
de ficţiuni, deşiră firul unei povestiri autarhice care trece din convenţiile unei logici 
în convenţiile alteia şi care ne procură emoţia descoperirii în miraj a unei ordini 
aidoma aceleia a realului”33. 
În romanul Nunțile necesare, întâmplările sunt plasate tot în cotidianitate, 
mai exact în spațiul rural iar pesonajele, purtând nume transparente ce amintesc de 
balada Miorița, nu sunt oieri, ci dascăli de țară. Ciobanu, protagonistul romanului, 
percepe lumea exterioară ostilă, la nivelul senzațiilor, aflându-se pe un pat asemenea 
unui suferind care „n-o să fugă să-și ia lumea în cap de frică trebuie să aștepte să se 
împlinească ce e scris să se împlinească”34. Imaginea tavanului plin de plase de 
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păianjeni din camera unde „pute a șoareci și a igrasie”35, a bucătăriei în care Ana sau 
Ileana deranjează în permanență somnul bărbatului, prin zgomotul puternic de cratiță 
sau de tigaie scăpată pe jos, a mesei pe care se află un craniu de miel cu ochii și 
dinții intacți, a cancelariei, a dealurilor joase în care o oaie mesteca un fir de iarbă, a 
plaiurilor scurte devin metafore ale vieții de zi cu zi.  
Oamenii care trăiesc sub acest orizont apocaliptic par a avea nevoie de un fir 
călăuzitor pentru a-și trasa o direcție în această existență anostă. Centrul acestei 
imago mundi îl constituie nunta, asociată morții prin prezența lumânărilor, ca o 
fotografie colectivă, care anticipează cele trei experiențe erotice ale profesorului 
Ciobanu cu Ileana, Ana și Anica, ultima dintre ele avertizându-l, asemenea mioarei 
din baladă, de complotul pus la cale de Pădureanu și Munteanu. Poza nuntirii, 
realizată de un fotograf cu gesturi solemne, înfățișează o lume în așteptare: mirele 
înalt și demn, cu papion și crizantemă la butonieră alături de o mireasă micuță, 
durdulie, dornică să evadeze și nuntași inerți.  
Nunta profesorului se instituie ca un continuum al cotidianului obscur, 
populat de femei înalte și trupeșe, cu rochii de tafta neagră, măcelar mustăcios cu o 
beretă de marinar, copii și meseni zgomotoși, un mire bolnav, țeapăn pe scaun, cu 
ochii țintiți, încadrat de două mirese cu buchete de trandafiri galbeni și roșii, „culori 
în mișcare ce creează progresiv forme și structurează spațiul căruia îi dau trup și 
viață pe măsură ce îl invadează”36.   
Camera profesorului e transformată într-un topos claustrant prin limacșii ce 
se târăsc permanent pe pereți în dansuri ritualice, „provin, fără îndoială, din râpa 
Uvedenrode, iar schinguirea lor, sadică și voluntară, prin presărare cu sare, evocă 
sacrificarea inocentă și involuntară din După melci”37. Această odaie-sicriu în care 
se simte „miros de igrasie de șoareci de limacși”38 devine un corp al spațiului 
cotidian, prin care personajul percepe senzorial lumea obiectuală: „bondari imenși 
deasupra tăpșanului plin de flori”39, sunet de tălăngi și behăitul mieilor, lătratul unui 
câine sau țipătul unei păsări iar pe prispa casei vecine o babă dădea în bobi. Ca 
metaforă vizuală a penitenței, a pedepsei, cotidianul în care se simte permanent 
privirea cuiva în ceafă și-n tâmplă iar „perdeaua neagră ca un zăbranic”40 delimitând 
visul de starea de veghe, simbolizează viața și moartea într-o coincidentia 
oppositorum: „Modalitatea aleasă e cea a exaltării derizoriului, cultivarea registrului 
carnavalesc”41. 
Prin romanul Hotel Europa, „Dumitru Țepeneag procedează la o 
permanentă deconstrucție a universului exterior, ce își dezvăluie la tot pasul în felul 
acesta precaritatea nu numai în plan moral, ci și ontologic”42, validându-se ca o 
veritabilă sinteză între onirism și textualism, fiind scris pe măsură ce drumețiile 
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fugarilor conturează o lume de carnaval, personajele sfârșindu-și marea călătorie 
istovitoare de-a curmezișul Europei la masa de scris a autorului căutat cu ardoare:  
„Autorul se preface că nu este capabil să se concentreze asupra 
subiectului; el scrie la întâmplare, cu întreruperi, fragmente în 
dezordine, note dispersate, scene care nu sunt duse la un sfârşit şi 
înfăţişează personaje a căror importanţă viitoare nu o bănuie, 
ajungând, astfel, să nu mai fie stăpân pe destinul lor. Putem 
vedea voinţa sa manifestă de a topi şi integra notele şi scenele 
deja schiţate într-un ansamblu coerent”43. 
Deși se înscrie în direcția impusă de trilogia anterioară (Hotel Europa, Pont 
des Arts, Maramureș), romanul La belle Roumaine este centrat pe o figură feminină 
enigmatică, frumoasă asemenea unei actrițe americane, e femeia fascinantă sau 
spioana deghizată căreia îi plăcea să lectureze cărți în germană, să călătorească cu 
trenul, să audă duruitul roților pe șine, dedublându-se între spectator și actor al 
teatrului concretului. Ea se duce și seduce pretutindeni pentru a-i fi acceptat 
adevărul ficţiunii: la Paris, în cafeneaua lui Jean-Jacques, în tren ori la Berlin, căci 
autorul o poartă subtil prin propria născocire. Periplul ei, o punere în scenă a 
misterului existențial, un cotidian ce-i oferă șansa de a experimenta și împărtăși 
senzații, sentimente cu toți ceilalți care îl traversează, face trimiteri la personaje şi 
scene din alte scrieri ale romancierului. Poveștile eroinei cu multiple măști, ori 
brunetă semănând cu o gheișă, ori blondă, pentru a aduce cu Elvire Popesco, artista 
încă apreciată în spațiul parizian, îi construiesc trecutul și identitatea, fac un roman.  
Copilăria, părinţii, suferințele îndurate (violul din casa cocoșatului cu părinți 
nomenclaturiști, agresiunea din partea celor trei arabi care i-au spus jidoavco și i-au 
desenat pe corp trei svastici, depresia puternică), toate instantaneele ficțiunii 
personale îşi vor găsi o justificare compensatoare faţă de ceilalţi. Incertitudinile 
existenței coșmarești trădează incertitudinile eroinei: „E mai bine să nu știi pe ce 
lume te afli și ce-o să se întâmple cu tine!”44, petrecând în orizontul cotidianității o 
pierdere de ființă. Verosimilul devine realitate supremă doar pentru ea. Încleștată 
într-o realitate „pusă în criză”45, într-o lume de hârtie aflată sub imperiul 
incertitudinii totale, eroina intuiește capcana cotidianului artificial și inventează cu 
un elan narativ „câte-n lună și-n stele […], căci asta era tehnica ei: pornea de la un 
fapt real și broda în jur”46. Din această perspectivă, acest personaj, cu multiple 
identităţi, poate fi considerat un alter-ego al autorului, care re-construieşte în fiecare 
roman realitatea tumultuoasă. Oamenii care populează spaţiul ficţiunii – noua 
realitate –  sunt prizonieri, suferă „ca urmare a unei existențe și a unei comunicări 
secrete ori cel puțin imprevizibile”47, seamănă între ei și rămân exilați pe pământ, 
relevând o vitalitate morbidă. 
Viața palpită doar în măsura în care protagonista are cui povesti și pe cine 
perverti: metroul, în care toată lumea așteaptă, semnifică fuga ei de realitatea 
contingentului, din tren privește „peisajul de iarnă, mohorât și fără zăpadă, ceea ce-l 
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făcea și mai sinistru”48, perorând cu neamțul Wolfgang despre copilărie, dar și 
despre întâmplări îngrozitoare (sora geamănă răpită, violată și ucisă de un pedofil): 
„O lume (de)plină nu poate fi altfel decât o lume cu oameni (de)plini”49. În acest 
spațiu labirintic la suprafață, vulturul, „ființa incomunicantă”50, din colivia așezată 
pe pervazul ferestrei sau ascunsă în debara, își desface aripile, „fără să reușească să 
umple tot spațiul închisorii sale”51 anticipează moartea eroinei, care se pierde 
implacabil între atâtea existenţe suprapuse. Născocirile ei, ca ale Șeherezadei, intrau 
în țesătura cotidiană a relațiilor cu celelalte personaje, se bălăcesc în trecutul 
perceptibil la nivel subiectiv (din prisma personajului) și în prezentul femeii ce 
miroasea a violete sau a miere de salcâmi, aceasta rămânând o enigmă care nu poate 
fi descifrată decât parțial, asemenea concretului existenţial, construit şi deconstruit 
pe mai multe paliere, astfel încât creează senzaţia unui labirint.  
Pornind de la ideea că discursul narativ al lui Dumitru Ţepeneag se 
articulează pe scheletul cotidianităţii, am încercat să demonstrăm modalitatea în care 
realitatea transgresează barierele ficţiunii şi se încorporează în text, acaparând 
personajele în banalitatea existenţială sordidă, aidoma realităţii şi transformându-le 
în nişte maşinării lipsite de personalitate şi voinţă proprie. Criza concretului pare a 
deveni o criză a spiritului pe care scriitorul încearcă s-o depăşească prin scriitură: 
„În literatura mea, găsiți tot felul de elemente din realitate (erotice, polițiste), dar fie 
sunt parodiate, fie sunt derealizate”52. 
Scriitura lui Dumitru Ţepeneag se manifestă ca o aventură într-o lume în 
care predomină amenințarea unei realități ininteligibile, continuu deformabilă, iar cel 
care o trăiește este cititorul, educat a fi activ deoarece actul lecturii este unul creator 
şi fiecare operă devine semnificantă prin prisma fiecărui cititor. Prin tehnica 
redublării personajului, a povestirii, a spațiului și a timpului, realitatea și imaginarul 
se contopesc într-o succesiune de povestiri nesigure. Descrierile minuțioase poartă 
mărcile cotidianității și creează iluzia unei imobilități spațio-temporale. 
Instantaneele cotidianității sunt înregistrate ca simple prezențe, cu precizia unui 
proces-verbal iar pasajele descriptive așază între paranteze fundalul cenușiu al 
concretului.  
Imaginea vieții jucate, înfăptuită prin contemplație, se creionează pe fondul 
unei muzici nu lipsită de speranță, dar pătrunsă de o tristețe demnă de o existență 
ambiguă, în care personajele mereu pe fugă, mereu în așteptarea unui eveniment 
exterior care să le traseze un sens în această cotidianitate amalgamată: „Proza lui 
Țepeneag este asemenea nisipurilor mișcătoare, nu te poți odihni în ea, n-ai tărâm 
pentru a așeza o singură certitudine, te afli mereu într-un echilibru incert”53.  
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LUMI POLITICE POSIBILE – MAHALAUA ÎNCORONATĂ 
 
 
Possible Political Worlds – The Crowned Slum 
Taking into account the historical context which generated the writings of Fănuş 
Neagu, the specificity of the literary works belonging to the writers of the 60s 
generation and the evolution of the characters, we consider that the confrontation 
between the literary characters in the writer’s literary works and history could be 
perceived as a gate of initiation of the individuals, especially in those literary pieces 
which convey figures and facts from the political environment of that epoch. Thus, 
we choose to exemplify the aspect of individual evolution by means of a novel with 
a well-marked political background, Amantul Marii Doamne Dracula / The Lover of 
the Great Lady Dracula. By resorting to structural and systematic analysis, we shall 
attempt to prove the fact that the human being undergoes a process of change under 
the influence of history, this evolution not being the right one at all times.  
Key-words: history, politics, Elena Ceauşescu, bildungsroman, communism.  
 
Fănuș Neagu își asumă un rol curajos pentru perioada literară pe care o 
traversează. „Etapa confuză a noii glaciațiuni”, cum numește Eugen Negrici 
perioada 1957 – 1964, dar și „etapa micii liberalizări (1964 – 1971)”2, contribuie la 
dezvoltarea culturii, iar scriitorii vor avea un aport considerabil la crearea unei 
generații de cititori avizi de lectură tămăduitoare. Prin acțiune, personaje, dar mai 
ales prin metafore și simboluri special măiestrite pentru un lector cu ferestrele 
imaginației deschise, Fănuș Neagu și majoritatea scriitorilor generației ’60 vor 
cultiva speranța. Dezghețul reformator hrușciovist, declanșat după moartea lui 
Stalin, preluat fără prea multe adaptări la fondul românesc de regimul Dej, 
declanșează o tentativă de reînviere a miturilor, capabile să (re)stabilizeze și să 
(re)valorizeze spiritual. 
Un scriitor are la îndemână mai multe posibilități de a lua de piept istoria. 
Procedeul defulator capătă, în ceea ce-l privește pe Fănuș Neagu, o dimensiune 
artistică, un soi de estetică a urâtului politic, poate chiar un catharsis în cheie 
simbolică. Acesta îl deosebește de alții și poate constitui fie scuza, fie pretextul 
acțiunilor sale. Romanul Amantul Marii Doamne Dracula se încadrează în etapa 
descătușării de canon, dusă la extrem prin libertatea stilului și îndrăzneala tematicii. 
Obediența (mai ales) literară din timpul regimului comunist devine, în cazul acestui 
roman, o alunecare lexicală și imagistică în prăpastia declinului generat de proasta 
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înțelegere a libertăților dobândite prin eliberarea de jug. Romanul este unul aparent 
politic, însăilat cu sexualitate (dusă până la obscenitate), snobism, intrigi, fapte 
josnice și figuri-emblemă ale maleficului timp. 
Dorind să demonstrăm faptul că acest roman poate fi un bildungsroman, 
constatăm evoluția malefică a personajului feminin central, care eșuează moral, 
escaladând culmile dramatice ale vulgarității și prostiei. Vom aduce, în cele ce 
urmează, argumentele unei construcții graduale a personajului în această direcție. 
În text se realizează un contur al dimensiunii politice a societății, 
evidențiindu-se partea cea mai scabroasă, cea mai perfidă și josnică a omului de stat 
Elena Ceaușescu. Ea este o veritabilă Doamnă Dracula, înconjurată de o șleahtă de 
hiene din aceeași încrengătură cu ea. Spațiul este provincia de sud-est, cu care ne-a 
obișnuit Fănuș Neagu, dominată de orașul Brăila, un centrum mundi veritabil, extins 
sub cupola etnomitologică pastișată satiric. Această lume ireală nu pare a afecta și 
spațiul, așa cum se anunță din „Avertismentul” de la începutul romanului: „În 
această carte doar Spațiul, Timpul și drumul Istoriei se doresc autentice. În rest totul 
e ficțiune (și nu prea). Autorul”3. Având în vedere faptul că realitatea social-politică 
explică majoritatea întâmplărilor din firul narativ, se justifică ideea de confruntare a 
omului cu istoria, pe care ne-am propus să o stabilim drept una din motivațiile 
bildungsromanului. Pariul toposului în care se desfășoară această parabolă politico-
istorică, având accente tragi-comice, este unul material. În centrul său stă 
conducătorul, reprezentat grobian într-o iconografie macabră a puterii comuniste, 
ornamentările stilistice suprapunând simbolic realul și imaginarul: „era ora când 
Iisușii de tinichea din pieptul troițelor de pe Bărăgan își leapădă răstignirea ca să se 
culce-n grâu”4. Astfel, se prefigurează, încă din primele pagini, declinul general. 
Romanul poate fi așezat în plan mitologic sub influența mitului prometeic, 
pe care se fundamentează ideologia comunistă. Vorbim însă despre omul 
împuternicit până la îndumnezeire, care stabilește o cvasireligiozitate personală, un 
adevărat cult al personalității, valorizat negativ (evident), în ipostaza Marii Doamne 
Dracula. Cu toate acestea, putem afirma faptul că mitologia slujește scopului nostru 
de a demonstra o evoluție negativă a personajului. 
Așa cum putem deduce din titlu, simbolic (și inutil) numita Doamna Dracula 
constituie personajul-nucleu al scrierii, în jurul căreia colcăie o faună de ființe a 
căror umanitate este subțiată până la anulare. Din lumea pestriță a romanului îi 
fotografiem, ca într-o coadă de păun, pe amantul Bob Orlando (securistul seducător 
şi folosit în scopuri sexuale dintre cele mai perverse), pe dezgustătoarea Die Goia 
(mama mândră de progenitura devenită „academician doctor inginer savant de 
reputație mondială”), o cohortă de femei ușoare (Izabel Căpitănița, Madrigal 
Voievozeanu, Coca Lup, Paloma Gheorghiu, Silvia Curpeni, Tabeea, Lizanca, 
Gretty Buznea), alți securiști oportuniști și supuși robotic (Valdi Munteanu, 
Rădulescu, Paloșanu), pe Nicola Fuior (băiatul Bazileului şi al Augustei), pe 
generalul Nicorescu-Uleia (fratele vitreg al Celestei Doamne), dar și pe Mazuca 
Vlădoianu, o prințesă eșuată, cu pretenții politice. Fără niciun efort, descoperirea 
cuplului Ceaușescu în ipostaza soților Dracula și creionarea epocii vădit 
„sângeroase” nu eliberează cititorul de tensiunea lecturii, nici nu trădează vreun 
caracter parabolic romanului, pseudomascarea fiind doar un artificiu dramatizant.  
                                                          
3
 Fănuș Neagu, Amantul Marii Doamne Dracula, București, Editura Semne, 2001, p. 1. 
4
 Ibidem, p. 39. 
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Interesantă este și focalizarea, nu pe chipul tiranului, ci pe cel al femeii 
fatale (în sens denotativ al cuvântului). Amantlâcuri de duzină, încheiate cu 
previzibile căderi în dizgrație, practici abuzive normalizate, manifestări comuniste 
grandioase și grotești, duc la o rinocerizare vulgară a membrilor de partid. Dialogul 
frust, dar (culmea!) onest, dezvăluie lanţul trofic al puterii: „Cel mai mult mi-e frică 
de Paloșanu, (...) Iar lui îi e frică de Petre Cardinalu”5 și tirania „fără semnătura 
Marii Doamne nimic nu mișcă-n țară. Fata mea, când bate din picior, cade 
guvernu”6. Încercăm să explicăm aceste excese argotice și semantice prin dorința lui 
Fănuș Neagu de a dovedi faptul că o eufemizare a expunerii ar știrbi tușa negativă pe 
care vrea să o îngroașe la necrologul regimului și al femeii malefice. 
Justificabil prin naturalismul unor tare genetice, dar și prin delirul 
parvenitismului, alimentat de incultură, snobism, prostie, comportamentul 
personajelor, în special al femeilor emancipate malign, constituie o pastișă vulgară a 
unor „trecute vieți de doamne și domnițe”. Die Goia, mama Doamnei Dracula, este 
dovada vie a teoriei transmiterii pe cale biologică a tuturor „calităților” tiranului 
redus. Am fi tentați să credem că nu mai poate evolua abjecția personajului, că a 
atins punctul maxim, însă la fiecare pagină, în mod direct, prin autocaracterizare, sau 
indirect, prin limbaj, fapte și atitudini, ni se dezvăluie noi fețe ale acestui monument 
al răului: „așa sunt eu, eu sunt mai deșteaptă decât Maica Domnului”7. Augusta, 
Celesta Doamnă, o adulterină fără scrupule, își avansează sau își condamnă amantul 
(Bob Orlando) cu gelozie, face destituiri absurde, umilește oamenii de valoare, își 
asumă meritele altora, ignoră total oamenii de rând, comandă crime și se cufundă 
total în nămolul decadenței generale. Acestui profil i se adaugă, în linia construcției 
progresive, asumarea faptelor fiului, Nicola Fuior, drept reușite personale, 
nereacționând la faptele lui reprobabile și chiar acoperindu-l cu o complicitate 
mândră.  
Am putea constata că această evoluție8 a personajului se produce prin 
acumularea detaliilor, prin tehnica bulgărelui de zăpadă, o metaforă ce ar sublinia 
devenirea malefică a „conducătoarei providențiale”. Este suficient să citim câteva 
din scrisorile acesteia către amant sau către fiu și constatăm inferioritatea crasă și 
inteligența redusă până la anulare ale femeii. Puterea nu este un plus, devine un 
viciu, care nu este contrabalansat de nicio calitate, nu este decât cinică, impunându-
și propria politică. De fapt, politica în sine este și cauză și context al degradării, în 
ciuda unei prezumții de organizare, constatându-se degradarea inerentă a valorilor 
umane, lucru surprins și de Salvatore Battaglia în studiul său despre personaj, în 
capitolul „Paradigma tiranului”: „politica s-a născut odată cu păcatul originar și ea 
reflectă destinul blestemat al omului”9.Chiar dacă această afirmație a fost emisă în 
cadrul analizei Principelui lui Machiavelli, considerăm că și Doamna Dracula 
ilustrează ideea de subordonare a tot ce era uman ideii de putere, dar nu vrem să 
percepem protagonista drept victima unui blestem ancestral, ci doar ca pe o eroare 
                                                          
5
Ibidem, p. 104. 
6
Ibidem, p. 56. 
7
Ibidem, p. 129. 
8
 Considerăm improprie folosirea termenului de „involuție”, chiar dacă este vorba de un 
regres al umanității; poate ar fi mai potrivit în context termenul de „anti-evoluție”, însă vom 
nota în continuare „evoluție”, deoarece reflectă mai bine ideea de bildungsroman, pe care 
vrem să o demonstrăm.  
9
 Salvatore Batttaglia, op. cit., p. 104.  
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genetică a speciei. Monstruosul personaj își augmentează ego-ul și caracterul 
demoniac, savurându-și, decadent și egoist, ascensiunea. De asemenea, putem 
afirma, în urma conturării acestor linii de portret ale personajului ce se inițiază în 
rău, că Doamna Dracula se încadrează perfect în tipologia alazonului10, făcând 
trimitere la studiile lui Northrop Frye. Ea este o impostoare prin excelență, își arogă 
mai multe drepturi decât ar fi normal, iar crasa aroganță i-ar putea fi acceptată, în 
condițiile unei inferiorități patologice. 
Bildungsromanul negativ este întrerupt, nu prin atingerea unui punct maxim 
al devenirii, ci prin suprimarea personajului. Uciderea soților Dracula ne dă ocazia 
afirmării unei izbăviri, speranța făcându-și loc până în momentul constatării unei 
regenerări a regimului bolnav, care nu fusese anihilat prin distrugerea cuplului 
tiranic. Se dezvăluie titlul romanului, care îl readuce în prim-plan pe Bob Orlando, 
amantul, securistul care trece, la rândul său, prin toate etapele unei evoluții perfide, 
în umbra Augustei, ca un ucenic ce-și va depăși maestrul, perfecționându-și 
metodele de vampirism social, sugerat de ultima replică din roman: „Domnișoară 
Românie (...) ce gât lung și ce sânge gustos ai!”11 Această replică ar fi putut, la fel de 
bine, să fie rostită de Marea Doamnă Dracula, ca un avertisment, înainte de orice 
faptă a sa. Nu există soluție pentru declinul acelei perioade, nu pot fi reconfigurate 
ființele care conduc, nu pot fi pozitivate comportamente.  
Pentru conturarea ideii pe care am propus-o inițial, amintim interpretarea pe 
care o face acestui roman Theodor Codreanu, intitulându-și analiza „Metafora 
declinului la Fănuș Neagu”. Astfel, el găsește o corespondență(oarecum forțată, 
după părerea noastră) între stilul lui George Bacovia și cel al lui Fănuș Neagu: 
„Amantul Marii Doamne Dracula este cel mai bacovian roman al lui Fănuș Neagu, 
deoarece e al descompunerii fără soluție. Finalul ar putea să ne inducă în eroare, în 
splendida lui ambiguitate. Căderea Augustei și a Basileului în Decembrie 1989, cu 
uciderea lor în ziua de Crăciun, ar putea însemna clipa unei renașteri, ca în orice 
sfârșit de Apocalipsă, dar nu e. Declinul se nutrește din declin și naște declin”12. De 
aici putem identifica trei cuvinte cheie, care ar putea defini construirea graduală a 
personajului feminin supus atenției: descompunere, Apocalipsă, declin. În contextul 
dat, ele pot constitui reprezentarea iconică a unui bildungsroman demonic, ceea ce 
ne propusesem noi să argumentăm prin câteva direcții de interpretare. 
Doamna Dracula este, cu siguranță, un personaj modern, individualizat, care 
ar putea fi încadrat în tipologia personajului alienat, despre care vorbește și Herta 
Perez, în studiul său despre personajul din roman, analizând o clasificare propusă de 
Karl Migner
13.O identificăm drept o ființă schilodită sufletește, savurându-și 
                                                          
10
 Termenul este folosit de Northrop Frye, în lucrarea Anatomia criticii (în românește de 
Domnica Sterian și Mihai Spăriosu, prefața de Vera Călin, București, Editura Univers, 1972), 
în care stabilește termenii de alazon și eiron pentru a sublinia amestecul de eroism și ironie 
întâlnit în tragedie. Astfel, ca personaj, alazonul este „impostor, cu alte cuvinte o persoană 
care pretinde ori încearcă să fie mai mult decât este în realitate” (p. 47), în timp ce eiron-ul 
este „o ființă care se disprețuiește pe sine, constituind opusul lui alazon” (p. 48). 
11Fănuș Neagu, Amantul Marii Doamne Dracula, op. cit., p. 327.  
12
 Theodor Codreanu, Metafora declinului la Fănuș Neagu, în „Literatorul”, nr. 378 – 382, 3 
iul. – 7 aug. 2002, p. 13.  
13
 În capitolul „Eroul problematic și problematica eroului”, din opera citată anterior a Hertei 
Perez, autoarea face trimitere la o clasificare a personajelor moderne, în funcție de gradul de 
relativizare manifestat de eroi, pe care o propusese Karl Migner, în volumul Teoria 
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alienarea și proiectând-o prin acțiuni antisociale și antiumane, construcția sa 
pulverizând orice speranță de evoluție pozitivă. Cu toate acestea, complexitatea 
devenirii extreme și acumularea experiențelor (de)formatoare punctează definitiv 
realizarea bildungsromanului. 
Chiar dacă este negativă, evoluția personajelor lui Fănuș Neagu în contextul 
istoric al vremii este dovada unei angrenări sistemice a ființelor ce oscilează între 
statutul de victimă a regimului și cel de generator al răului. Horia Vadu, Cezar 
Saltava și Marea Doamnă Dracula sunt particularizările unei ființe cu o morfologie 
interioară demnă de milă și de dispreț, în același timp. Tragismul bildungsromanului 
politic nu este neapărat reprezentat de suferință, ci mai mult de obligativitatea de a-ți 
asuma, fără drept de refuz, plaga morală, pe care ești silit să o dai mai departe cu 
resemnare. 
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romanului modern; astfel, el distinge trei categorii de personaje: „1. personajul supus unui 
proces de reductibilitate, individul diminuat la anumite conținuturi de idei sau de simțire (...) 
2. personajul alienat, care se manifestă în diferite ipostaze: ca entierou, ca figură 
donquijotescă sau ca ființă schilodită sufletește ori trupește(...) 3. personajul sintetic, 
caracterul de produs artificial, realizat în laborator, fiind ușor sesizabil”, (pp. 215 – 216). 
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DORIN TUDORAN. MĂŞTILE EULUI POETIC 
ÎN CÂNTEC DE TRECUT AKHERONUL 
 
Dorin Tudoran. The Masks of the Poetic Ego in Cântec de trecut Akheronul [A Song 
for the Crossing of Acheron] 
Since the “ego” is only a subject for the writer’s consciousness, it means it is not 
identical to the totality of the individual’s psychic, a totality that we may call “self”, 
the one that includes both the poet’s consciousness and unconsciousness. If the 
“self” appears in an ideal form in the unconscious fantasy, like Faust in Goethe’s 
work or Zarathustra in Nietzsche’s work, couldn’t we say the same thing about 
Orpheus and Prince Charming in Cântec de trecut Akheronul/ A Song for the 
Crossing of the Acheron? Without being an imitation of somebody or something, the 
imitation being only a conscious process, the identification with Orpheus and Prince 
Charming in Cântec de trecut Akheronul/ A Song for the Crossing of the Acheron is 
an unconscious imitation, a poet’s self-alienation, in favour of his two disguises: 
Orpheus and Prince Charming. What we intend to demonstrate in the essay “The 
disguises of the poetic voice in Cântec de trecut Akheronul / A Song for the 
Crossing of the Acheron” is the idea that, from the identification of the poetical ego 
with Orpheus and Prince Charming, a secondary identity is born, like Rimbaud’s “je 
suis un autre”, an identity that we shall call “Prince of smoke”, because the initial 
individuality falls back into the unconscious. 
Key-words: Dorin Tudoran, ego, consciousness, psychic, unconsciousness. 
 
De vreme ce „eulˮ nu este „decât subiectul conştiinţei meleˮ2, aceasta 
înseamnă că el „nu este identic cu totalitatea psihicului meuˮ3, pe care o numim prin 
termenul „sineleˮ, care include atât conştientul, cât şi inconştientul fiinţei noastre. 
Dacă „sineleˮ se manifestă „în fantezia inconştientă ca personalitate supraordonată 
sau ideală, precum Faust în cazul lui Goethe sau Zarathustra în cel al lui 
Nietzscheˮ4, nu acelaşi lucru am putea spune despre Orfeu şi Făt-Frumos din Cântec 
de trecut Akheronul? 
Nefiind o imitaţie, care este „o copie conştientăˮ5, identificarea cu altcineva 
(Orfeu şi Făt-Frumos în cazul poeziei lui Dorin Tudoran) este „o imitaţie 
inconştientăˮ6, pe care o vedem ca „înstrăinare a subiectului de sine însuşi în 
favoarea unui obiect în care subiectul se deghizează într-o oarecare măsurăˮ7.  
Volumul Cântec de trecut Akheronul – una dintre puţinele cărţi memorabile 
de poezie ale literaturii şaptezeciste – este rezultatul fanteziei stării de veghe, care 
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 Doctorand al Universităţii „Ştefan cel Mare” din Suceava 
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 C. G. Jung, Tipuri psihologice, Bucureşti, Humanitas, 1997, p. 460. 
3
 Ibidem. 
4
 Ibidem, p. 461. 
5
 Ibidem, p. 474. 
6
 Ibidem. 
7
 Ibidem. 
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„poate fi declanşată conştient şi arbitrar, fie în totalitate, fie în parteˮ8, unde 
„fuzionează, sub forma unui produs comun şi unificator, personalitatea conştientă şi 
inconştientă a subiectuluiˮ9. 
Ceea ce intenţionăm să demonstrăm în microeseul „Măştile eului poetic în 
«Cântec de trecut Akheronul»” este că în procesul construirii Cântecului de trecut 
Akheronul s-a ajuns – prin asumarea măştilor Orfeu şi Făt-Frumos şi a expediţiei 
onirico-tanatice, adică prin trăire mitică – la formarea celei de-a treia identităţi 
ajustate prototipic („prinţul de fum”, în termenii lui Dorin Tudoran), în care – 
modelată prin exigenţele măştilor – se salvează simbolico-poetic individualitatea 
absconsă a autorului în mişcare, adică în formare.  
Dacă „eul nu este stăpân în propria casă”10 înseamnă „că inconştientul 
constituie cea mai mare parte din psihicul uman, că prin urmare conştiinţa nu 
reprezintă decât partea sa cea mai superficială”11. Din acest adevăr descinde 
întrebarea dacă Dorin Tudoran a ales unele simboluri literare pentru a se exprima 
sau dacă a fost ales de ele pentru a îl exprima. Dacă, potrivit unor psihanalişti, tot 
„ceea ce este simbolizat e întotdeauna inconştient”12, trebuie să admitem fără nicio 
ezitare că prezenţa simbolurilor literare în poezia lui Dorin Tudoran este rezultatul 
cooperării dintre inconştientul psihic şi conştientul auctorial, eul creator fiind un 
„ego bifrons”, ceea ce nu înseamnă că eul social13 va fi dispărând din jocul literar.   
Dorin Tudoran, scriindu-şi poezia, relevă obsesia abolirii limitelor eului, drept 
care confirmă conglutinarea „celălalt”-ului, când psihic14, când scriptural15, opera 
fiind o formă a „dezvoltării subiectivităţii şi valorizării originalităţii în artă”16. 
Sublimării psihice şi literare, al cărei fundament îl reprezintă aspiraţia spre 
perfecţiune, îi corespunde sublimarea corporală, al cărei fundament îl constituie 
trauma parentală17, contra căreia eul nu se poate apăra decât prin forţele 
echilibratoare ale verbului poetic: „Acestui lut mâhnit, care din nou aude/ cum e 
strigat de lutul mâhnitului său tată,/ eu îi mai sunt dator numai uimirea/ şi 
resemnarea de-a înflori vreodată” (Uneori plutirea, Editura Eminescu, 1977, p. 95). 
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 Ibidem, p. 462. 
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 C. G. Jung, op. cit., p. 463. 
10
 Dicţionar de cultură generală, Timişoara, Editura Amarcord, 2001, p. 536. 
11
 Ibidem, p. 537. 
12
 Jean Chevalier, Alain Gheerbant, Dicţionar de simboluri, Iaşi, Polirom, 2009, p. 30.  
13
 „Întors către realitatea exterioară, el acţionează în funcţie de un mediu uman. El nu suferă 
mai puţin influenţa inconştientului, dar aceasta se va manifesta prin intermediul funcţionării 
unei vieţi active, comportamente, gesturi, cuvinte, opinii, sentimente etc.” (Charles Mauron, 
De la metaforele obsedante la mitul personal, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 2001, p. 229). 
14
 „Cellalt, se spune, cellalt / a fost o săgeată de apă / muşcând dintr-un cer de cobalt, / într-o 
noapte cu mult prea înaltă. // Cellalt nu lăsase nimic: / nici un semn, nici o şansă / de-a afla 
cine-a fost; spre-a-l zări, / sufletul meu alunecă-n transă.” („Cellalt”, în O zi în natură, 
Bucureşti, Cartea Românească, 1977, pp. 59–60). 
15
 „Am început, de mult, să par / ceea ce vorba mea cuvântă”  („Scrisoare”, Ibidem, 
p. 73). 
16
 Dicţionar de cultură generală, op. cit., p. 993. 
17
 „Tatăl meu a primit târziu acel volum. Ne aflam într-o lungă şi contorsionată etapă de 
reconciliere.” (Dorin Tudoran, Absurdistan. O tragedie cu ieşire la mare, Iaşi, Polirom, 2006, 
p. 13); „măcar sufletul să nu-mi fi fost / pământ din pământul mâhnitului meu tată, / numai 
sufletul, mamă, numai el, sufletul” („numai sufletul, mamă”, în Cântec de trecut Akheronul, 
Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1975, p. 31). 
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„Celălalt”-ului auctorial, pe care îl arhitecturează poezia18, i se contrapune 
„celălalt”-ul leonin, exterior, care atentează la gama libertăţilor „celălalt”-ului 
scriitoricesc. Pe „celălalt”-ul din afară, sangvinar, îl identificăm sub blazonul Puterii, 
care îl transformă pe „celălalt”-ul literar în „obiectiv”, în „element”, în „duşmanul 
poporului”, aşa cum citim în Eu, fiul lor. Dosar de securitate, căci Puterea torţionară 
pierde din vedere că omul „ca fiinţă de relaţie, animal social, nu poate să-şi 
împlinească umanitatea decât prin medierea celuilalt”19. 
În raport cu Lumea20 şi în raport cu poezia, Dorin Tudoran, debutantul din 
1973, avea să se poziţioneze la nivelul exemplarităţii, considerându-se unul dintre 
„cavalerii fără de frică şi fără prihană”21, poate chiar ultimul, fiindcă şi „turnirul”, pe 
care îl angaja cu Lumea şi cu poezia, era „ultimul turnir”, de-aceea psihismul 
auctorial avea nevoie să transfere atributul „sans peur et sans reproche” de la Bayard 
la Orfeu. Lira lui Orfeu şi sabia lui Bayard se confundă în sfera imaginarului 
simbolic, astfel că sintagma „sans peur et sans reproche” se atribuie atât poetului, cât 
şi luptătorului, cavalerul înscriindu-se „într-un complex de luptă şi într-o intenţie de 
a spiritualiza lupta”22.  
Lui „Orfeu-Bayardˮ i se asociază Făt-Frumos. Aidoma celui din basm, cel 
din urmă vânează fantasme în expediţia lui onirico-tanatică: „«prieteni, mai/ port 
încă iarbă de-acasă în cornul meu de vânătoare…»/ […]/ «prieteni, uneori vânez 
animale prietenoase pentru a-mi ţine de urât…»” („de parcă nimeni”, p. 37). 
Vânătoarea şi rănile celui ce se visează că vânează simbolizează „ritualurile trecerii” 
la alt nivel al existenţei, aşa cum precizează Michael Ferber în Dicţionarul de 
simboluri literare (Editura Cartier, 2001, p. 318): „vânătoarea mi-a îndulcit pielea 
mi-a otrăvit fruntea/ sângele meu e pregătit pentru spălarea armelor duşmane/ dar 
cine dintre voi cine-mi va cumpăra o rană?” („aşteptare”, p. 21) 
Eul se scindează în „Orfeu-Bayard-Făt-Frumosˮ, care experimentează 
alunecarea în starea de virtualitate, şi în companionul23 cititorilor invitaţi la o 
aventură textuală, pentru că singura victorie sigură o constituie edificarea volumului 
Cântec de trecut Akheronul, în vreme ce devoalarea misterului morţii rămâne o 
iluzie seducătoare:  
„«ce aşteptaţi de la rănile mele frumos mirositoare?/ nu mă 
cercetaţi; despre tandreţea morţii nu vă pot spune nimic,/ decât că 
am văzut doi ochi de gheaţă întâlnindu-se într-un pustiu,/ pe unde 
                                                          
18
 „nu poetul, ci un personaj care figurează a fi poetul comunică obiectiv cu noi în poezie” 
(Carlos Bousoño, Teoria expresiei poetice, Editura Univers, Bucureşti, 1975, pp. 52–54). 
19
 Dicţionar de cultură generală, op. cit., p. 990. 
20
 „să fii prinţul unui haos nedreptăţindu-te / leneş printre cei care te-ar putea iubi / (...) / să 
fii prinţul unui deşert renunţând la tine” („să fii prinţul”, în Mic tratat de glorie, Editura 
Cartea Românească, Bucureşti, 1973, p. 19). 
21
 „o doctorii doctorii încă aleargă pe câmp / să afle nebunii ascunşi între munte şi apă / să 
stingă în ei blânda privirilor noapte / pe care cavalerii cei fără de frică şi fără prihană / nu 
trebuie nu s-o afle vreodată” („deasupra lor lumea”, Ibidem, p. 115). 
22
 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, op. cit., p. 198. 
23
 „călătorule ascultă cântecul meu iartă-mă şi treci / mai departe e noaptea peste care nici 
timpul nu mai poate aşeza nimic / doar eu jefuit de-ntâmplări cu gheare fosforescente / te 
aştept cântecul meu ascultă-l iartă-mă şi treciˮ („nici timpulˮ, în Cântec de trecut Akheronul, 
op. cit., p. 49). 
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trecuse, ori trebuia să treacă el, akheronul, trup de vietate 
prefăcută»” („ce aşteptaţi de la cântecul meu?”, p. 55).  
Ca forme simbolice atât ale decorporalizării fiinţei terestre, cât şi ale 
spiritualizării ei, atât ale evoluţiei psihicului avid de individualizare, cât şi ale 
dinamicii întemeierii poetice, al cărei rezultat este Cântec de trecut Akheronul, 
zborul şi vânătoarea se dublează reciproc. Dematerializării fiinţei „trufaşului 
cântăreţ” i se contrapune obsesia reîntrupării24, fiindcă în toiul aventurii onirico-
funerare „de-a lungul apei întristate de călătoriile pretimpuriilor anotimpuri”, eul 
ajunge să trăiască spaima de noneu25, care îi urmează aceleia de voluptate a 
autodistrugerii pe care a traversat-o sub forma revenirii la starea de increat, la tiparul 
genezic: „iar eu murmuram de parcă aş fi vrut să ţin minte: «există oare/ într-acolo 
forma sacră ce m-a adăpostit dintotdeauna/ până să fi fost tulburată nutritoarea 
tăcere pe care o pierd acum?»” („aşa începeam călătoria”, p. 18). 
Speriat de îndrăzneala angajării lui într-un periplu onirico-spiritual26, a cărei 
traversare nu avea cum să rămână fără consecinţe, eul – aproape de capătul 
procesului de înstrăinare de sine – îşi schiţează reidentificarea27 cu sinele pretanatic 
sub forma similitudinii existenţiale cu ceilalţi:  
„pentru a mă recunoaşte mai uşor bunilor/ mărturisesc: «vai mie, 
uneori am fost locuit de întâmplări meschine,/ alteori am fost 
exilat în fapte pe care nu le-am înţeles...»/ (...)/ «fiindcă vă simt 
şovăind, vă spun: îmi era atât de frică,/ încât, uneori, încercam să 
semăn cu ceva; poate cu voi...” („dar până atunciˮ, pp. 45–46). 
Trăind „visul cetăţii de-a afla leagănul treptei de aur”28, „orbul cântăreţ”, 
alias „prinţul de fum”29, îşi imaginează că revine din călătoria „moarte-somn-vis”30, 
marcată de primejdii, seducătoare, în care sufletul – „prinţul de fum” – a pipăit 
miezul nefiinţei: „atunci văd cât de singur mă subţiez în noapte şi aerul cum şterge / 
                                                          
24 „«fă-mi, doamne, trupul iar de trup / să pot cu sângele să-l rup»ˮ („cântecul inoroguluiˮ, 
Ibidem, p. 36). 
25
 „Aventura nu e lipsită  de riscuri. Scăpând din închisoarea eului conştient, trebuie să te 
păzeşti de închisoarea visului de unde nu te mai întorci. De aici tot felul de spaime. Aceluia 
care s-a încrezut în operele propriei sale închipuiri, care a acceptat să vadă în ele o autentică 
expresie a lui însuşi şi o cunoaştere adevărată i se face frică în anumite clipe ale explorării 
sale.ˮ (A. Béguin, Sufletul romantic şi visul, Bucureşti, Editura Univers, 1998, p. 510) 
26
 „când visul acesta mi se părea prea fierbinte îl despicam cu / săbiile de apă ce-mi 
încingeau şoldul argintat şi melodios” („de multă vreme”, în Cântec de trecut Akheronul, op. 
cit., p. 25). 
27 „Nu e uşor să regăseşti ieşirea din labirintul lăuntric; formele, imaginile, orizonturile şi 
locuitorii pe care-i creează inconştientul eliberat de orişice piedici nu au întotdeauna o 
înfăţişare zâmbitoare. (...) Aproape toţi cei care au pornit în această aventură au revenit la 
«realitatea cea aspră», îmbogăţiţi cu toate comorile din adâncuri, dar convinşi că marginile 
impuse existenţei noastre de acum nu pot fi trecute fără ca încălcarea să nu fie pedepsităˮ 
(Albert Béguin, op. cit., p. 510). 
28 „trupul pierdutului fluviu” (în Cântec de trecut Akheronul, op. cit., p. 6). 
29
 „şi călătoria ta prinţ de fum nu s-ar mai întâmpla sub treimea nopţii” („de multă vremeˮ, 
Ibidem, p. 25). 
30
 „departe sunt de maluri purtând pe chip icoana cetăţii părăsite / (...) / la voi ajunge tihna 
statornicia faptei de care eu mă nărui / (...) / şi nu ştiu dacă treaz sunt sau dorm de multă 
vreme” („departe”, Ibidem, p. 32). 
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neînsemnate urme pe care paşii mei în taină le sădesc/ muşcând cu tălpi de fum şi 
glezne surghiunite” („departe”, p. 33).  
Dacă în periplul său onirico-tanatic nu „daruri folositoare”, nu „buruiana de 
leac” a descoperit „Orfeu-Bayard-Făt-Frumosˮ, ce suntem consiliaţi să facem de aici 
înainte? Să îi cercetăm „mărturiile”31, adică poemele din Cântec de trecut Akheronul 
şi cuvintele acestora, care ne dau seamă atât despre autor, cât şi despre ele însele, 
care se vor reîntrupate în ecou al revelaţiei divine, la care aspiră „orbul cântăreţ”32, 
prezent în „atât de perfectă”:  
„dacă nu cumva ele/ cuvintele învăţate de-acasă sunt atât de 
neadevărate pentru aceste/ locuri încât gândurile noastre înseamnă cu 
totul altceva” („întâmplări aurite”, p. 39); „nutritoare tăcere dar m-au 
ajuns cuvintele de dinaintea faptelor” („aşa începeam călătoria”, p. 17); 
„iar pribegia mea se întâmplă/ într-o limbă de cuvinte visate” („poate 
ochii”, p. 31).  
Ȋmpăcarea „dincolo de cuvântul care devine trup”33, cum zice poetul Dorin 
Tudoran, este creştineşte propusă celor pe care i-a părăsit doar în vis34, care nu 
reprezintă „altceva decât o fantezie pasivă”35, încorporat fiind într-un vis genial 
construit în stare de veghe36, cel materializat în produsul tipografic pus la dispoziţia 
cititorilor sub numele de Cântec de trecut Akheronul (Cartea Românească, 1975). 
Când o cetate îşi expulzează poeţii37, când „foşnesc spovedaniile cuvintelor 
hăituite şi cântăreţii/ dorm tăgăduiţi de tălpile marilor eroi metalici”38, faptul 
înseamnă că poeticeşte limbajul se năruie, din pricină că se transformă într-o limbă 
de lemn pusă la dispoziţia unui regim totalitar, drept care, nemaiexprimând 
adâncimile eului creator, va fi inclement repudiat de scriitori: „oamenii cântă sub 
                                                          
31
 „nu v-am adus daruri folositoare nici buruiana de leac / dar toate mărturiile mele puteţi a le 
pune-n ferestre” („dar până atunci”, Ibidem, p. 42). 
32
 „Pentru alţii, orb este acela care ignoră aparenţele înşelătoare ale lumii, având astfel 
privilegiul de a-i cunoaşte realitatea secretă, profundă, la care nu au acces muritorii de rând. 
El se împărtăşeşte din divinitate, este inspirat, poet, taumaturg, Vizionar.ˮ (Jean Chevalier, 
Alain Gheerbrant, Op. cit., p. 653). 
33
 „dar până atunciˮ, în Cântec de trecut Akheronul, op. cit., p. 45. 
34
 „hăituit de semnele nopţii adorm vinovat / cu trupul înroşit de orgoliul marii călătorii 
dimprejuru-mi / (...) / când mă voi trezi ecoul faptelor pe care le-am atins / străjui-va pereţii 
acestui exil al sîngelui” („prag”, Ibidem, p. 41). 
35
 C.G. Jung, „Fantezie”, op. cit., p. 463; „Fantezia pasivă este declanşată probabil 
întotdeauna de un produs inconştient, opus conştiinţei, care acumulează în sine aproximativ 
tot atâta energie câtă posedă şi atitudinea conştientă şi care, în consecinţă, este aptă să 
învingă rezistenţa acesteia din urmă.” (Ibidem, p. 462). 
36
 „Fantezia stării de veghe, în schimb, trebuie să dispună de o energie considerabilă spre a 
putea birui inhibiţia izvorâtă din atitudinea conştientă.” (Ibidem, 464); „Deoarece fantezia 
activă este principala caracteristică a activităţii artistice, artistul nu este doar un interpret, ci 
şi un creator, căci operele sale au valoarea unor simboluri care prefigurează linii de 
dezvoltare viitoare.” (Ibidem, pp. 466–467). 
37
 „«aţi aflat, iubiţi prieteni, că există şi răni frumos mirositoare, / iar cel care le poartă vă e 
frate, chiar şi când îl alungaţi?»” („despre ce cântaţi?”, în Cântec de trecut Akheronul, op. 
cit., p. 44). 
38
 „încă o dată vremea plecării”, Ibidem, p. 15.  
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fapte de foc/ sub gânduri de gheaţă cuvinte fără de voce/ le sunt de ajuns” („de-acum 
niciodată”, p. 51).  
Drama interzicerii poeţilor subversivi şi a torturării limbajului într-un regim 
totalitar
39
 nu-i scapă ochiului versat al comentatorului de poezie, chiar dacă Dorin 
Tudoran o exprimă într-un discurs literar care operează cu simboluri şi cu 
transsimboluri, în al cărui centru se află pivoţii simbolici pasărea şi calul, apa şi 
ambarcaţiunea:  
„«ce aşteptaţi de la rănile mele frumos mirositoare?/ (...)/ şi voi 
ce faceţi? cum veţi însufleţi locul acesta fără de margini/ dintre 
caii pe care i-aţi lăsat să înnebunească până s-au născut?/ cine-i 
va îmbătrâni? cine vă va fi prinţ şi cine giulgiu?»” („ce aşteptaţi 
de la cântecul meu?”, pp. 55–56) 
Vremea despărţirii de România ceauşistă şi a tăcerii, adică a morţii 
simbolice, avea să vină după 1985, la zece ani de la publicarea volumului Cântec de 
trecut Akheronul, ultima, tăcerea, fiind motivată de către intervievatul Dorin 
Tudoran, după 1990, prin cauze credibile, subiective, generatoare şi de mânie, şi de 
mare tristeţe pentru mulţi dintre consumatorii de literatură, postdecembrişti, care se 
cred sărăciţi de totalitarismul predecembrist prin demolarea unui om şi a unui 
scriitor, Dorin Tudoran, care avea multe de spus în materie de poezie.  
Acum, în finalul acestui expozeu, ne întrebăm: oare în ce măsură „prinţul de 
fum” din volumul Cântec de trecut Akheronul ar putea să fie considerat 
simbolizantul cvasivoluntar al „viitorului facultativˮ al omului Dorin Tudoran şi al 
fantazării postoptzeciste a individualităţii creatoare răspunzând la numele Dorin 
Tudoran? Dificil de susţinut, însă nicidecum imposibil, de vreme ce în Cântec de 
trecut Akheronul citim astfel de versuri: „vă întreb: «aţi aflat, iubiţi prieteni, că 
există şi răni frumos mirositoare,/ iar cel care le poartă vă e frate, chiar şi când îl 
alungaţi?»” („despre ce cântaţi?ˮ, p. 44) 
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 „Abatorul imaginaţiei”, în Respiraţie artificială, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1978, p. 33. 
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VASILE LOVINESCU ŞI MUNDUS IMAGINALIS 
 
 
Vasile Lovinescu et le mundus imaginalis 
On se propose d’analyser les composants de l’imaginal de Vasile Lovinescu, un 
ensemble de structures symboliques qui envisagent la réactivation de la Tradition 
Primordiale. Son imaginal exprime une vision du monde qui repose essentiellement 
sur le mythe et les symboles de la Tradition Primordiale et du Centre du monde. 
Vasile Lovinescu applique cette lecture symbolique à un monde situé en marge du 
réel, entre logique et irrationnel, entre sacré et profane.  
Mots-clés: mundus imaginalis, imaginal, Tradition Primordiale, Centre sacré, 
Vasile Lovinescu. 
 
Cunoaştem insistenţa şi perseverenţa cu care Vasile Lovinescu îşi 
construieşte întreg demersul cercetărilor sale, centrate pe descoperirea matricei 
spiritualităţii, respectiv revelarea sensurilor Tradiţiei Primordiale. Cunoaştem, de 
asemenea, ce i-a determinat interesul pentru asemenea aspecte şi ne referim aici la 
afinităţile sale pentru doctrinele tradiţionaliste, care au prins atât de bine la el şi 
datorită temperamentului său introvertit, predispus la meditaţia cu substrat metafizic. 
Ştim însă care a fost miza tuturor preocupărilor sale, fie ele de sorginte ezoterică? Ce 
anume urmărea Lovinescu prin suma exerciţiilor sale de documentare, reflectare şi 
apoi de interpretare? Care a fost motivaţia intrinsecă a cercetătorului, responsabilă 
de modelarea traseului său spiritual, dar şi cultural, este întrebarea folosită drept 
premisă pentru aflarea mobilului hermeneuticii astfel creată de Lovinescu. 
 Pentru a formula răspunsuri pertinente, cu ajutorul cărora să alcătuim 
schema gândirii operaţionale lovinesciene, ea însăşi element-pivot al hermeneuticii 
sale, este nevoie de o teoretizare a conceptelor care o susţin. Sau, mai bine zis, de o 
poziţionare a gânditorului în climatul spiritual, de unde ideile acestuia îşi trag seva. 
Parcurgând opera lui Vasile Lovinescu, observăm interesul aproape obsesiv pentru o 
entitate abstractă, cum este Tradiţia Primordială, pe care încearcă nu doar să o 
identifice, dar şi să o expliciteze, prin interpretarea, în grilă proprie, a elementelor ei 
constitutive – mitul şi simbolul. Nu ştim însă de pe ce poziţie realizează acest lucru. 
Şi, mai ales, nu ştim ce scontează prin acest exerciţiu. Ca să aflăm, trebuie să facem 
o incursiune în universul lui spiritual, pentru a stabili atât motivaţia, cât şi scopul 
demersului întreprins de el. 
 Ne putem folosi, pentru începutul demonstraţiei noastre, de faptul că Vasile 
Lovinescu şi-a însuşit principiile doctrinare ale lui René Guénon, din care cel mai 
clar reiese ideea că există o Tradiţie Primordială unică, în care sunt reunite 
învăţăturile iniţiatice ale omenirii. Ce conţin acestea şi la ce servesc ele sunt 
întrebări la care, probabil, şi Vasile Lovinescu şi-a dorit un răspuns. În încercarea de 
a-l obţine, el a plecat de la convingerea că fiecare individ, pentru propria mântuire, 
are nevoie de parcurgerea unui ritual iniţiatic. Acesta diferă de la o persoană la alta, 
                                                          
1
 Doctorand al Universităţii „Ştefan cel Mare” din Suceava. 
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în funcţie de nevoile spirituale şi culturale ale fiecăruia. Se pare că, în cazul lui, 
această dorinţă i-a configurat traseul existenţial, transformându-l de cele mai multe 
ori, în ochii celorlalţi, într-un ascet ce-şi caută propăşirea. În realitate, el este 
pasionatul de ştiinţele sacre, numite şi ezoterice, în epistemele cărora şi-a găsit nu 
doar refugiul, ci şi motivaţia de cercetător. 
 Aceasta, la rândul ei, a luat naştere atunci când Vasile Lovinescu şi-a 
construit o imago mundi, care obligă la căutări şi argumentări ce fac apel la date cu 
conţinut metafizic. Astfel, putem spune că a găsit o breşă în cadrul lumii reale, care 
îi permite o viziune ce include apelul la metafizic. Fără a fi de acord cu aceasta, 
toată demonstraţia sa şi-ar pierde pertinenţa, în timp ce acceptarea ei presupune 
înţelegerea poziţiei ocupate de cercetător în raport cu lumea. Vom opta pentru a 
doua variantă, asociindu-ne demersului lovinescian, în vederea clarificării intenţiei şi 
motivaţiei sale. Aflăm, astfel, că toate datele şi conceptele operaţionale utilizate în 
discursul său nu sunt altceva decât proiecţii ale modului în care Vasile Lovinescu a 
receptat realitatea, poziţionată strategic între universul concret al senzaţiilor şi cel 
logic al ideilor. Rezultă că există o lume intermediară, aflată între planul trupesc şi 
cel spiritual, respectiv o lume a imaginilor, căreia, la rândul ei, îi corespunde, în 
termenii lui Andrei Pleşu, „o Realitate arhetipală luminoasă”2. Tot el, în studiul 
numit Despre îngeri, propune ca termen explicativ pentru această realitate mediană 
pe cel de inter-lume. Este echivalentul a ceea ce Henry Corbin numea, folosind o 
sintagmă latină cu puternică forţă de sugestie, mundus imaginalis, adică nu o lume a 
imaginarului, ci una a imaginilor, care prind diferite contururi, în funcţie de sfera 
simbolică imanentizată. Tocmai pentru a sublinia rolul jucat de imagine în 
construirea unei asemenea lumi, Corbin a creat termenul de imaginal, prin care se 
înţelege un întreg sistem simbolic de explicare a lumii, după corespondenţele 
universale. Astfel, cel mai renumit islamolog pe plan mondial nota într-una din 
scrierile sale că „lumea imaginală este lumea în gloria ei iniţială, în care se situează 
viziunile, în care realul se transfigurează”3, iar în cadrul acesteia „se poate săvârşi 
aşteptata reîntâlnire a omului cu Îngerul său, a Eului cu Altul său”4. 
 Dacă admitem, pe filieră guénoniană şi chiar pe filiera a tot ce ţine de 
tradiţionalismul spiritual, că lumea în care trăim, respectiv planul inferior, nu este 
altceva decât o oglindire a celui superior, atunci vom înţelege analogia dintre 
Principiu şi Manifestat – cuvinte-cheie în doctrinele tradiţionaliste. De asemenea, 
dacă presupunem că între cele două există o lume intermediară, a imaginilor, care 
păstrează statutul abstract, atunci înţelegem poziţia privilegiată de pe care Vasile 
Lovinescu observă anumite lucruri, care nu fac directă trimitere nici la sacru, nici la 
profan, ci la o zonă neutră, abstrasă din timp şi spaţiu. Aceasta, pentru adepţii 
curentelor spiritualiste, capătă diferite denominaţii, de la pământul originar sau 
Insula Verde până la Agartha şi Shambalah. Reprezentând neîndoielnic un centru al 
lumii, aceste spaţii-metaforă poartă în sine mărturii ale universului primordial, în 
căutarea căruia sunt direcţionate eforturile celor care cred în existenţa unei matrice 
spirituale universale. 
 Este cazul lui Vasile Lovinescu, afin al doctrinelor sapienţiale, care nu doar 
                                                          
2
 Andrei Pleşu, Despre îngeri, Bucureşti, Humanitas, 2007, p. 58. 
3
 Henry Corbin, Omul şi îngeul său. Iniţiere şi cavalerie spirituală, trad. Monica Jităreanu, 
Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2002, p. 10. 
4
Ibidem. 
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că are convingerea că un asemenea centru primordial există, dar are şi pretenţia 
descoperirii lui, printr-o argumentare ce incumbă toate datele curentului philosophia 
perennis. În plus, printr-o emfază, pe care o putem asimila naţionalismului 
exacerbat, cu accente protocroniste, Vasile Lovinescu a demonstrat că acest spaţiu 
privilegiat se află în chiar arealul geografic al ţării noastre. Exemplul îl constituie 
eseul Dacia hiperboreană, o impresionantă expunere argumentativă care confirmă 
cel mai abitir conceptul de mundus imaginalis, în încercarea temerară a autorului de 
etalare a unor idei care îşi găsesc cel mai bine justificarea în domeniul imaginal-ului. 
Desprinse, aşadar, din inter-lumea lui Vasile Lovinescu, argumentele acestuia 
clădesc o teorie sustenabilă la nivelul imaginilor, derivate din simboluri, sau a 
imaginilor care nasc imagini. Indiferent de varianta aleasă, cert rămâne faptul că o 
teorie astfel apărută îşi proclamă validitatea în spaţiul său matriceal. Aşa că, dincolo 
de context, joncţiunile semantice, argumentative şi semantice, arborate cu atâta 
persuasiune într-o demonstraţie suficientă sieşi, îşi pierd valoarea, ajungând să fie 
privite cu scepticism, uneori chiar blazare, de către cei ce nu cunosc silogismul 
lovinescian – unul creat după şablonul tradiţionalismului spiritual. 
 Ceea ce-l conectează la acesta este înverşunarea cu care caută indiciile ale 
Tradiţiei Primordiale sau, după caz, ale spaţiului său matrice, punând în slujba 
cercetării toată documentarea prealabilă sau propriile aserţiuni cu privire la aceste 
chestiuni. Diferenţa faţă de cei care au urmărit acelaşi lucru este caracterul 
etnocentric ataşat demonstraţiei sale, adică asimilarea centrului lumii cu propriul 
ţinut naţional, pe care, în chip simbolic, l-a numit Dacia hiperboreană. În realitate, 
aceasta nu este altceva decât o variantă denominativă a spaţiului primordial, 
detectabil doar la nivelul lui mundus imaginalis, în condiţiile în care „Imaginalul 
desemnează o lume care subzistă şi se exprimă ca imagine. De aceea, el nu poate fi 
perceput, nu «apare», decât în măsura în care cineva, o prezenţă disponibilă, activă, 
orientată, se pune în condiţia de a-l percepe”5. 
 Ca prezenţă disponibilă, activă şi orientată, Vasile Lovinescu nu doar 
percepe imaginalul, dar i se dedică, găsindu-şi în acesta locul optim de 
experimentare a teoriilor lui, pe care le pune în practică, fără a fi stingherit de 
rigorile normative ale realităţii concrete, devansată printr-un tip de cunoaştere care 
tolerează intuiţia, reflexivitatea şi chiar emotivitatea. Astfel, arborând cunoaşterea 
intuitivă, de natură mito-simbolică, scriitorul se situează într-o „lume care are un fel 
de corp, dar nu e corporală, are un coeficient de rarefiere, dar nu e pur spirituală, are, 
cu alte cuvinte, şi ceva din ce e deasupra ei, şi ceva din ce e sub ea”6. „Aceasta e 
lumea imaginalului – [conchide Andrei Pleşu, n.n. – A.N.] – a «istmului» dintre 
lumi”7.  
 Doar în perimetrul acesteia capătă coerenţă aserţiunile lovinesciene, cu 
valenţe etnocentriste, prin care este postulată ideea că ţinutul dacic, de exemplu, 
reface geografia sacră a paradisului pierdut. Însăşi argumentarea autorului cu privire 
la această teorie îşi are originea în doctrina ştiinţelor sacre, ceea ce înseamnă că, în 
afara lor, demonstraţia îşi pierde justeţea. Însă, luând-o în calcul, admiţând ca 
ipoteză de lucru a autorului principiul similitudunii şi al corespondenţelor (planul 
inferior îl reflectă pe cel superior), putem fi seduşi atât de observaţiile, cât şi de 
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6
 Ibidem, p. 62. 
7
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concluziile acestuia. În acest fel, nu numai că nu vom fi contrariaţi, indignaţi sau 
chiar ofesanţi de argumentarea lui Vasile Lovinescu, dar s-ar putea să ne lăsăm 
convinşi prin elocinţa expunerii şi prin puterea de sugestionare. Exemplele oferite 
sporesc nota de credibilitate, iar migala construirii unui discurs de o reală forţă 
persuasivă ajunge să impresioneze cititorul, indiferent de afilierea lui culturală. 
Următorul citat este ilustrativ în acest sens: „Migraţia hiperboreană nu are nimic 
dintr-o emigraţie, nu se găsesc în ea nimic improvizat, întâmplător, gratuit, 
precipitat. Trebuie să ne smulgem prejudecăţilor moderne pentru a ne reprezenta 
corect această migraţie sacră, cu ai săi sacerdoţi-regi, purtând din etapă în etapă, fără 
nicio improvizaţie, şi după o ştiinţă geografică precisă, penaţii săi, altarele sale, 
suporturile sale spirituale”8. 
 Repetiţia, în aceeaşi frază, a cuvintelor migraţie şi improvizat are rolul de a 
sublinia faptul că procesul de emigrare hiperboreană nu s-a produs accidental, el 
fiind rezultatul a unor calcule universale, ce fac obiectul de studiu al ştiinţelor sacre. 
Din această perspectivă, migraţia hiperboreană devine un simbol sacru, pe care 
Vasile Lovinescu îl explică astfel: „Simbolismul acestei migraţii se leagă în genere 
de manifestarea lui Prakriti: indistincţia polară originară, ruptura de echilibru a celor 
trei gunas, impusă de necesităţile manifestării posibilităţilor totale ale ciclului; 
coborâre «tamasică» întreruptă uneori de etape şi de proiecţii «rajasice», la dreapta 
şi la stânga, pe diverse planuri ale posibilităţii universale; simbolism crucial evident 
şi, să o spunem, fatal”9. 
 Pentru cititorul neobişnuit cu terminologia caracteristică ştiinţelor sacre, 
termeni precum gunas, tamasică, şi rajasică nu numai că nu semnifică nimic, dar îl 
şi descurajează, prin obturarea căii de acces în demonstraţia propriu-zisă. Pentru 
aceştia, autorul vine în completare cu exemple care, deşi reflectă tot principii 
tradiţionale, au totuşi putere de sugestionare mai mare, prin nota de picturalitate, 
precum şi prin indiciile concrete folosite. 
 În concluzie, imaginalul reprezintă, pentru scrierile eseistice, ceea ce 
imaginarul înseamnă pentru textele ficţionale. Dacă beletristica este invalidată din 
punct de vedere conceptual în afara implicării imaginarului ca înveliş semantic 
pentru toate realităţile expuse, atunci imaginalul este ceea ce dă funcţionalitate 
operelor nonficţionale, în situaţia în care elementele de conţinut ale acestora nu 
permit explicaţii de ordin logic. Aşa cum se întâmplă în cazul lui Vasile Lovinescu, 
atunci când operează cu noţiuni ce devansează cunoaşterea raţională, înlocuită de 
cea intuitivă, confiscată de registrul simbolic. Dacă pentru gândirea ştiinţifică, lumea 
este percepută ca o reţea de semne perfect lizibile, orice fapt şi gest al acesteia 
dovedindu-se de o transparenţă totală, pentru gândirea tradiţională, „orice 
reprezentare este ambiguă: ea poate fi citită în mai multe registre”10. Unul dintre ele 
este cel simbolic, recomandat stăruitor de Vasile Lovinescu. 
 Este ceea ce motivează excursul lovinescian, unul care acordă credit 
necondiţionat importanţei simbolurilor derivate din ştiinţele sacre. Încercând să 
expliciteze simboluri care ţin de geneză, de exemplu, Vasile Lovinescu ajunge să 
descrie, în termeni proprii, întemeierea Ţărilor Româneşti. Nu face acest lucru de pe 
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 Vasile Lovinescu, Dacia hiperboreană, Bucureşti, Editura Rosmarin, 1996, p. 14. 
9
 Ibidem. 
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 Gilbert Durand, Ştiinţa despre om şi tradiţia. Noul spirit antropologic, trad. Janina Ianoşi, 
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poziţia etnografului, interesat de exactitatea datelor istorice, prin care se relevă 
adevăruri cu statut ştiinţific, ci, mai curând, de pe cea a simbologului, care vede în 
anumite însemne ale prezentului incontestabile mărturii ale trecutului sacru. 
Decodificate corect, acestea ar putea (încă) transmite parte din învăţăturile ontice ale 
omenirii. De altfel, tot travaliul lovinescian, flancat pe de o parte de dorinţa 
confirmării unor teorii care la origine au aparţinut afinilor săi, iar pe de alta, de 
necesitatea decriptării corespunzătoare a acestora, a avut ca miză tocmai aflarea 
adevărurilor considerate de natură sacră, prin care sunt revelate misterele 
existenţiale. Odată aflate, individul are de câştigat de pe urma iniţierii sale spirituale, 
obţinând şansa trecerii la un alt nivel de cunoaştere a lumii. Sau poate are ocazia 
trecerii într-o lume inaccesibilă iniţiaţilor, aşa cum este inter-lumea definită de 
Andrei Pleşu sau imaginal-ul descris de Henry Corbin. 
 Considerăm că Vasile Lovinescu a cunoscut poziţia privilegiată a celui care 
a reuşit să transceandă realitatea, ajungând într-o nişă a acesteia, în care 
semnificaţiile lucrurilor se schimbă. În calitate de iniţiat, el a încercat să devoaleze 
noile sensuri ale unor elemente de altfel bagatelizate ale realităţii imunde, reuşind, 
prin aceasta, un exerciţiu inovator de interpretare ce-i validează calităţile de 
hermeneut. Cum toate aspectele luate în calcul de către cercetător conduc invariabil 
la datele Tradiţiei Primordiale, este lesne de demonstrat că acesta devine 
hermeneutul lor, într-un demers ce invocă simbolurile sacre. Atunci când se 
întâmplă să fie prezente în creaţiile literare, ele vor fi analizate prin aceeaşi grilă 
hermeneutică, rezultatul simulând o activitate exegetică. Este motivul pentru care, de 
cele mai multe ori, numele lui Vasile Lovinescu este legat de domeniul criticii 
literare, el însuşi fiind considerat autorul unei critici neconvenţionale. Încurajează la 
o asemenea concluzie şi învecinarea sa cu alte nume din exegeza română, care au 
elaborat variante interpretative ce exced criticii literare propriu-zise. Amintim, în 
acest sens, interpretarea mitocritică a lui Ioan Petru Culianu cu privire la Moara cu 
noroc, de Ioan Slavici, şi cea a lui Alexandru Paleologu asupra romanului Baltagul, 
de Mihail Sadoveanu, precum şi analiza imaginarului eminescian, realizată din 
perspectiva arhetipurilor de către Mircea Cărtărescu. Fără să fie critici consacraţi, 
numele celor trei reprezentanţi ai culturii române sunt pomenite în dreptul exegezei 
literare,fiecare exprimându-şi punctul de vedere despre aspecte valorificate de opere 
beletristice. Ceea ce nu înseamnă că ei devin neapărat critici literari, deşi studiile lor 
conduc spre o asemenea concluzie. Aceeaşi situaţie este valabilă şi în cazul lui 
Vasile Lovinescu, a cărui metodă critică se înscrie în registrul ezoterismului, 
propunând o nouă viziune exegetică prin care este scos în evidenţă specificul 
activităţii sale cărturăreşti. 
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VISUL – PREAMBUL AL MORȚII ÎN NUVELA LA ȚIGĂNCI,  
DE MIRCEA ELIADE 
 
 
The Dream – A Preamble to Death in the Novelette La Țigănci [With the Gipsy 
Girls] by Mircea Eliade 
This paper presents the allegory that constitutes the best-known perspective for the 
interpretation of one of Mircea Eliadeʼs short stories. Critics have identified in La 
Țigănci [With the Gipsy Girls] both an “allegory of death” (Sorin Alexandrescu) and 
a “mythology of death” (Matei Călinescu). In the end of the story, the road to 
another ontological level is identified with a dream. This is why we looked at 
dreams as the antechamber of death. 
Key-words: allegory, anamnesis, death, Eliade, time. 
 
„Aşa începe. Ca într-un vis...”, îi șoptește Hildegard lui Gavrilescu, în 
finalul nuvelei La țigănci, conferind astfel visului statutul de anticameră a morții, 
pentru că textul a fost considerat deopotrivă o „alegorie a morții” (de Sorin 
Alexandrescu) și o „mitologie a morții” ce se dezvăluie asemenea unui puzzle 
(conform opiniei lui Matei Călinescu). Lectura nuvelei conduce lectorul către ideea 
de moarte, dar nu oferă însă și o cheie pentru descifrarea sensului acesteia sau al 
textului. De aceea, obscuritatea textuală îl însoțește pe lector permanent, 
confruntându-l cu misterul morții:  
„[...] adevăratul mister, adevăratul puzzle cu piese lipsă (pierdute 
pentru totdeauna). O alegorie, atunci când reușești s-o dezlegi (în 
bună măsură ca pe o ghicitoare), îți oferă un răspuns net. La țigănci 
nu-și propune să reveleze o enigmă, ci să «fundeze» una: o enigmă, 
un univers, un mit. Povestirea începe ca o descriere a realității 
zilnice și sfârșește ca o intuiție mitică a realității reale care, 
camuflată, se manifestase de fapt de-a lungul întregii povestiri”2. 
 Prin urmare, „alegoria” propusă de Sorin Alexandrescu devine un puzzle al 
morții, din perspectiva lui Matei Călinescu. Înclinăm spre cea de-a doua versiune, 
pentru că nuvela invită atât personajul, cât și lectorul să găsească piesele lipsă, să 
construiească o „imagine”, un „desen” menit să descopere sensul, al morții și al 
vieții deopotrivă.  
Ieșit din grădina țigăncilor, Gavrilescu parcurge un adevărat intinerar 
labirintic pentru a descoperi acele piese de puzzle, amestecate atât de tare sau chiar 
dispărute, încât nu mai pricepe nimic. El pătrunde într-o zonă a ezitării, a întrebărilor 
ce reclamă imperios o explicație. Lectorul, alături de personaj, încearcă să ofere un 
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 Doctor al Universităţii „Ştefan cel Mare” din Suceava, profesor la Colegiul Național 
„Ferdinand I”, Bacău 
2
 Matei Călinescu, „«Funcția irealului»: reflecții despre proza scurtă a lui Mircea Eliade” 
(1982), în Despre Ioan P. Culianu și Mircea Eliade, ediția a II-a, Iași, Polirom, 2002, p. 136. 
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sens, o explicație, construind astfel „desenul din covor”. Dar piesele de puzzle 
lipsesc și atunci intervine imaginația, creativitatea. Ele trebuie „inventate”, chiar 
dacă „invenția” se va situa, iremediabil, în zona vagului, a nelămuritului, a 
obscurului. Importantă în final rămâne încercarea și căutarea personajului și a 
lectorului, dorința lor de a înțelege ce se întâmplă, de a da sens obișnuitului, de a 
metamorfoza banalul în semnificativ.  
Ambele instanțe se situează în proximitatea conștiinței unei alte lumi, 
suprapunându-se astfel intenției autorului, care a declarat că prin această nuvelă a 
dorit să dea sens vieții obișnuite, banale, revelând existența unor lumi paralele în 
Univers:  
„Am impresia că nu s-a înțeles lucrul esențial: povestirea aceasta 
nu «simbolizează» nimic, adică nu transformă realitatea imediată 
printr-un cifru. Nuvela fundează o lume, un univers independent 
de geografia și sociologia Bucureștiului de prin anii 1930−1940. 
Nu trebuie căutat la ce se referă, în realitatea care ne este 
accesibilă nouă, diferitele episoade, nici ce reprezintă cutare sau 
cutare personaj. Este prezentarea unui univers nou, inedit, cu 
legile lui proprii − și această prezentare constituie un act de 
creație, nu numai în înțelesul estetic al expresiei. Pătrunzând în 
acest univers, învățând să-l cunoști − ți se revelează ceva. 
Problema care se pune criticului nu este: cum să descifrez 
«simbolismul» povestirii? Ci: admițând că povestirea m-a 
«fermecat», m-a convins, cum să interpretez mesajul pe care-l 
ascunde realitatea ei (mai precis această nouă specie de realitate 
care mi se dezvăluie citind «aventura» lui Gavilescu)? [...] O 
asemenea literatură fundează propriul ei univers; întocmai cum 
miturile ne dezvăluie fundarea Lumilor, a modurilor de a fi 
(animal, plantă, om etc.) a instituțiilor, a comportamentelor etc. 
[...] e vorba de creație, adică de crearea (= revelarea) unor lumi 
paralele Universului cotidian în care ne mișcăm. La țigănci, ca și 
un mit polineazian sau nord-american, este și nu este o lume 
reală, o lume, adică, în care trăiește, sau poate trăi, omul de toate 
zilele. Dar, întocmai ca și mitul, La țigănci (și în alte nuvele de 
acest fel) revelează semnificații nebănuite, dă sens vieții «de 
toate zilele»”3. 
 
Textul ilustrează posibilitatea ieșirii din timp într-o dialectică sacru-profan 
ce oferă șansa integrării în eternitate prin tehnici de oprire a timpului în clipă. 
Recuperarea totalității originare, conștientizarea realității4 ca formă de manifestare a 
sacrului se realizează prin două formule ce dovedesc fascinația Indiei asupra lui 
Mircea Eliade: „oprirea pe loc” și „moartea în viață”.  
                                                          
3
 Mircea Eliade, Jurnal, Volumul I. 1941−1969, Ediție îngrijită de Mircea Handoca, 
București, Humanitas, 1993, pp. 585−586. 
4
 Idem, Împotriva deznădejdii. Publicistica exilului, București, Humanitas, 1992, p. 117.  
„Realitatea nu aparţinea «imediatului»; imediatul era «profan», lipsit de substanţă, trecător, 
iluzoriu. Realitatea se afla «dincolo», undeva în faţa omului, şi ea se dobândea anevoie […]”. 
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Gavrilescu trece de-a lungul vieții prin câteva „încercări labirintice” care au 
drept scop inițierea lui. Nu atinge centrul („hotărâsem să plecăm în Grecia foarte 
curând după nuntă. Și atunci s-a întâmplat ceva. Dar ce Dumnezeu s-a întâmplat?”5) 
și își ratează existența din multiple perspective: profesional, sentimental, moral, 
material. Ultima probă labirintică stă sub semnul „ghicitului”, adică al norocului sau 
al intuiției. Dacă va „ghici țiganca”, Gavrilescu va atinge centrul labirintului ce 
prefigurează moartea fizică.  
Ajuns „la țigănci”, se oprește pe loc și i se oferă șansa de a deveni „un mort 
în viață”/ jīvan mukta, deoarece încearcă să își asume, spiritual, libertatea – condiție 
sine qua non a ieșirii din sfera de condiționări sinonimă cu temporalitatea. Sensul 
oricărei existenţe umane este să iasă din irealitate şi să dobândească realitatea, să 
depăşească eroarea sau iluzia, să atingă adevărul, „mântuirea”. Amnezia îl eliberează 
de profanul, banalul, imediatul, cotidianul în care a trăit, iar prin anamneză 
recuperează „vârsta de aur” a vieții sale: „În acea clipă se simți deodată fericit, parcă 
ar fi fost din nou tânăr. Și toată lumea ar fi fost a lui, și Hildegard ar fi fost de 
asemenea a lui”6. Această „oprire pe loc” anticipează participarea la realitatea 
ultimă, absolută, o regresiune dincolo de forme și o revenire la starea adamică.  
Cum se poate produce această recuperare a sacrului? Printr-un joc al 
hazardului, deoarece personajul nu reușește să se descurce singur pe cărările 
labirintului temporal, nu „ghicește țiganca”, deci ratează, încă o dată, atingerea 
centrului. Recuperarea trecutului prin anamneză și amintirea momentelor sacre ale 
vieții sale îl salvează și îi oferă un fir al Ariadnei ce îl conduce către a unsprezecea 
ușă (sugestie a inițierii incomplete), unde se află Hildegard (Ariadna), alături de care 
va pătrunde într-o altă „încercare labirintică” ce ia forma visului. Rememorarea unor 
evenimente cu valoare de centrum în trecut are rol soteriologic și îl salvează pe 
Gavrilescu; fetele sunt nemulțumite de această anamneză și își reproșează una alteia 
faptul că ea nu a fost oprită, la timp. Gavrilescu se încurcă în alegerea pe care o face, 
dar le încurcă și pe ele. El trăiește o dramă, proprie oricărei ființe dornice să-și 
elibereze sufletul înainte de moarte. Conform filosofiei indiene, această dramă își are 
rădăcinile în ignoranță.  
„La țigănci” este deopotrivă un loc și un timp. Spațiul în care pătrunde 
Gavrilescu suspendă timpul pentru că se produce sau este pe cale de a se produce 
revelația sacrului („Iar a stat ceasul”). Această oprire a clipei indică faptul că „la 
țigănci” echivalează cu centrul unui labirint deopotrivă temporal și spațial. Centru, 
odată atins, permite trecerea cu ușurință dincolo. Un dincolo ce își condiționează 
intrarea: cel care pătrunde în acest dincolo trebuie să fi urcat măcar câteva dintre 
treptele inițierii – renunțarea la memorie, la trecut, la atașarea de lucruri (partiturile 
uitate la Otilia Voitinovici nu mai sunt necesare, pentru că personajul va „urca” un 
alt „portativ” al existenței), atașarea de viața terestră în genere, concretizată narativ 
în setea personajului („Mi-e teribil de sete, șopti”), deși fata de la intrare îl 
avertizase („vezi, să nu bei prea multă cafea”).  
Imposibilitatea detașării de terestru este sugerată și de permanenta dorință a 
personajului de a se întoarce în trecut, rătăcind prin labirintul memoriei („Și-a adus 
aminte de ceva și s-a pierdut, s-a rătăcit în trecut”, „Acum iar se încurcă și n-o să 
                                                          
5
Idem, La țigănci, în Integrala prozei fantastice, vol. 2, Ediție și postfață de Eugen Simion, 
Iași, Editura Moldova, 1994, pp. 15−16. 
6
Ibidem, p. 11. 
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mai știe cum să iasă”). Rătăcirea în trecut îl împiedică să „ghicească țiganca”, să 
distingă esența de aparențe, să se elibereze și să treacă pragul dincolo. Sugestiv este 
adverbul „iar”, indicând faptul că, la țigănci, timpul nu se oprește decât în anumite 
momente, când se traversează, din nou, o experiență revelatoare. Parcurgerea 
labirintului temporal se dovedește un itinerar cu valențe inițiatice. Această inițiere 
comportă atribute ce validează identificarea unor ritualuri alchimice. Analiza 
realizată de Lăcrămioara Berechet7 dezvăluie suprapunerea dintre itinerarul inițiatic 
al nuvelei și procesele alchimice. Într-o astfel de decodare, negrul, albul și roșul 
alchimic sunt figurate de cele trei fete: Nigredo (prima fată are părul și ochii negri), 
Albedo (a doua fată are trupul nefiresc de alb) și Rubedo (părul celei de-a treia fete 
este roșu aprins)8. Cele trei stări sugerează noaptea, moartea sulfului și a mercurului, 
nașterea androginului, apariția soarelui, momentul iluminării, șanse pe care 
Gavrilescu le ratează.  
Paradoxul temporal este pus în lumină atât de jocul amnezie − anamneză, 
cât și de trecerea personajului dintr-un plan în altul. Sorin Alexandrescu identifică, 
în La țigănci, opt episoade marcând ieșirile și intrările personajului dintr-un plan în 
altul și instituind un labirint spațio-temporal. Aceste episoade „reprezintă faze ale 
unui itinerar spiritual, itinerarul dintre Viață și Moarte, dintre Profan și Sacru, dintre 
lumea «de aici» și lumea «de dincolo»”9. Episoadele ce se desfășoară în spațiul 
țigăncilor pun în lumină un alt fel de timp, diferit calitativ și cantitativ de cel profan 
− baba trăiește în afara timpului, fetele nu au vârstă, iar Hildegard este tânără ca 
atunci: „Timpul retrăgându-se, apare Memoria. Iată o relație ciudată, pentru că este 
inversă celei din conștiința diurnă. O altă memorie începe să funcționeze acum, prin 
care faptele existenței i se revelează lui Gavrilescu drept etape ale destinului său; 
eliberat de greutatea prezentului, el poate vedea acum nu scopul mărunt (să se 
reîntoarcă la madame Voitinovici, să-și ia servieta uitată), ci viața lui ca întreg, 
perspectivă care marchează deja distanțarea de această viață”10.  
Gavrilescu ratează proba ghicitului, o ultimă șansă de a depăși umanul din 
el, de a ajunge la esență, de a se metamorfoza din homo faber în homo ludens, în 
spirit liber de a juca și a se juca pe/ cu portativele cunoașterii universale, ale 
totalității (personajul ar fi dobândit dreptul/condiția de a vedea tot/ „toate odăile”). 
Ratarea presupune cădere în timp: „Reîntoarcerea în viață (= «Real»), din episoadele 
V–VI: la firea profesorului de pian, cu ticurile ei, aceasta înseamnă reîntoarcerea în 
timp. [...] Crezând că «realizează» trecerea timpului, personajul uită tocmai 
                                                          
7
 Lăcrămioara Berechet, Ficțiunea inițiatică la Mircea Eliade, Constanța, Editura Pontica, 
2003, 250 p. Capitolul dedicat nuvelei și intitulat La țigănci. Moartea, un vis al vieții 
prezintă experiența inițiatică a lui Gavrilescu din perspectiva stării de Bardo, așa cum apare 
descrisă în Cartea tibetană a morților: „Tiranizat de timpul istoric, lui Gavrilescu îi 
încolțește în minte dorința evadării; neîmplinit, ratând șansă după șansă în starea de Bardo, 
corpul său eteric bântuie locurile pe care le-a cunoscut în existența terestră și «vede» 
urmările faptelor sale. În ordinea timpului fenomenal s-au scurs deja doisprezece ani, semn 
că «Marele An» se încheiase” (pp. 122−123). 
8
 Lăcrămioara Berechet, op. cit., p. 123. 
9
 Sorin Alexandrescu, „Dialectica fantasticului”, în Privind înapoi, modernitatea, Traduceri 
de Mirela Adăscăliței, Șerban Anghelescu, Mara Chirițescu și Ramona Jugureanu, București, 
Editura Univers, 1999, p. 193. 
10
Ibidem, p. 198. 
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esențialul, pentru că nu are conștiința noii sale condiții existențiale: nu câteva ore, ci 
câțiva ani au trecut”11. 
Gavrilescu nu trăiește sentimentul că și-a părăsit de mult timp casa, fiind 
nedumerit la întoarcerea în lumea senzorialului, când descoperă că au trecut 
doisprezece ani de la plecarea lui. Rătăcirea prin timpul profan (opt ani de la 
mutarea doamnei Voitinovici, cinci ani de la moartea lui Madame Trandafir, trei ani 
de la punerea în circulație a bancnotei noi) evidențiază faptul că personajul nu a 
reușit să aibă revelația sacrului, condiție indispensabilă trecerii dincolo. Pentru că nu 
a reușit să „ghicească”, este silit să audă, să vadă și mai ales să dorească a înțelege 
ceea ce i se întâmplă. Ajuns din nou în timpul sacru/ mitic din grădina țigăncilor, 
este avertizat că este „târziu” și că „nu mai e nimeni” care să-i arate calea spre 
centru. Doar neamțoaica mai poate „juca” rolul Ariadnei, ajutându-l să iasă din 
labirint. Intrarea în pădure ar putea însemna o acceptare a existenţei în afara timpului 
istoric. Pe Gavrilescu nu-l aşteaptă moartea care îl pălmuieşte la intrarea în lumea 
reală, cum se întâmplă cu prinţul din Tinereţe fără bătrâneţe și viață fără de moarte, 
ci are parte de o nuntă în cer.  
În ordine mitică, timpul petrecut în bordeiul ţigăncilor nu reprezintă moartea 
propriu-zisă a personajului, ci doar o iniţiere, o pregătire trăită în preajma ei; cele 
trei fete evocă spaţiul eternităţii din basmul amintit, iar proba mitică pe care trebuie 
să o treacă este identificarea ţigăncii. Ce s-ar fi întâmplat dacă trecea această probă? 
Ar fi dobândit dreptul la eternitate, s-ar fi eliberat din labirintul morţii sau ar fi reușit 
să atingă starea de jīvan mukta. I se oferă totuşi a doua şansă, deoarece prin 
anamneză a reușit să-şi amintească momentul sacru al vieţii sale, ceea ce echivalează 
cu un regressus ad utterum. Întoarcerea lui Gavrilescu către origini trebuie conectată 
cu un element recurent, atât în această nuvelă, cât și alte texte eliadești: setea.  
Conform concepției autorului exprimată în textele științifice, setea este 
legată de timp, de istorie:  
„Condiția umană, suferința, într-un cuvânt, orice «experiență» 
realizată în «istorie» a fost pretutindeni exprimată prin sete. 
Mesajele religioase și mistice potolesc «setea» de viață a omului, 
îl adapă la «izvorul» adevărului etc. Culmea suferinței umane a 
fost întotdeauna exprimată prin sete. Cu cât omul suferă mai 
mult, cu atât este mai «însetat» de Dumnezeu, de adevăr, de 
liniște, de dragoste. Apa, care în semnificația sa magică și 
religioasă aduce omul la o stare nediferențiată, amorfă, de 
«sămânță», ajutându-l în același timp să se «nască din nou» – 
această apă, interpretată mistic, «potolește» omul, adică îi curmă 
experiența, durerea. Se poate spune, fără paradox, că numai după 
ce a ajuns în refrigerium și s-a adăpat până la sațietate, mortul 
«moare» cu adevărat. Adică el depășește ultimele etape ale 
condiției umane, topindu-se într-o stare impersonală, totală, 
nediferențiată. Câtă vreme este însetat, rămâne o larvă subumană, 
continuând să fie chinuit de «experiențe». Această supraviețuire 
nu este nici adevărata moarte, nici nemurirea. Prin urmare, în 
sens mistic, apa care potolește setea defunctului îi curmă 
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experiența, ajutându-l să «moară» cu adevărat, să se detașeze 
definitiv de condiția umană...”12. 
Mircea Eliade consideră starea larvară, embrionară, ca fiind apropiată de cea 
a seminței la care se reîntoarce ființa ce trece pragul morții. Această solidarizare cu 
amorful, cu apele primordiale reprezintă motivul pentru care mortul se îngroapă 
„gol”, eliberat de orice limită, formă13. Gavrilescu se regăsește în starea de goliciune 
după ce străbate, fizic și mental, labirintul din casa țigăncilor, itinerarul labirintic 
fiind corelat astfel şi cu experienţele legate de memorie. Într-o operă atât de evident 
obsedată de relaţia omului cu timpul, rătăcirea prin labirintul memoriei funcţionează 
ori ca refuz al acceptării experienţei sacre – Gavrilescu –, ori ca modalitate de 
salvare – Zaharia Fărâmă. Omul se rătăceşte în labirintul propriei memorii, devine 
prizonierul uitării, însă are în acelaşi timp libertatea de a sesiza diferenţele dintre 
amnezie şi anamneză. Anamneza evidenţiază originarul şi poate conduce la 
adevărurile transpersonale. Trecerea personajului eliadesc, în genere, dintr-un plan 
în altul creează o tensiune psihologică și o ezitare, atât la nivelul diegezei, cât și 
pentru lector. Pe de o parte, contingentul, banalul, pe de altă parte, o realitate 
surprinsă în diverse ipostaze – de la transcendentul metafizic la modele 
mitologice/culturale; confruntarea celor două planuri conduce către o revelare 
reciprocă și către o lectură a „semnelor” necesară acestei revelări.  
În finalul nuvelei, el o întâlnește pe iubita din tinerețe, Hildegard, la fel de 
tânără ca în trecut. Tehnica întineririi (regenerării) eroilor reprezintă o particularitate 
a labirintului temporal și o trăsătură a timpului sacru și în această nuvelă. Întinerirea 
este o dovadă a reversibilității timpului, dar și a unei clipe de viață netrăită în toată 
semnificația ei. Hildegard părea la fel de tânără, din pricină că dragostea ei n-a avut 
răgazul să se consume, dar și pentru că imaginea femeii iubite a rămas la stadiul de 
idealitate, pentru însuși Gavrilescu. Dincolo de încercarea de recuperare a unui timp 
sacru, a timpului în care iubea pe Hildegard și formau perechea primordială, 
considerăm că putem identifica mai mult. Inconștient, prin anamneză, deci prin 
recuperarea clipelor sacre din trecut, personajul încearcă, de fapt, o eliberare de acest 
trecut, o purificare, o „ardere”, tocmai pentru a anula opera Timpului, așa cum 
reușesc yoghinii: „Căutând să modifice subconștientul și până la urmă să-l 
«purifice», să-l «ardă» și să-l «distrugă», yoghinul se străduiește să se elibereze de 
memorie, adică să anuleze opera Timpului”14. 
Prin urmare, mesajul „temporal” al nuvelei poate fi descifrat și din 
perspectiva universurilor paralele: trecutul coexistă cu prezentul și viitorul, dar șansa 
omului modern de a totaliza momentele vieții sale este aproape inexistentă. Trecutul 
așteaptă a fi recuperat pe calea anamnezei sau printr-o unificare a lui cu prezentul. 
Gavrilescu are finalmente această șansă, i se deschide „ușa” către o falie/buclă 
temporală pe care omul nu o poate recupera în ordinea logică decât prin amintire sau 
miracol.  
 
                                                          
12
 Mircea Eliade, Mélanges, în „Zalmoxis. Revistă de studii religioase”, vol. I−III (1938–
1942), ediție îngrijită, studiu introductiv, note și addenda de Eugen Ciurtin. Traducere de 
Eugen Ciurtin, Mihaela Timuș și Andrei Timotin. Iași, Polirom, 2000, p. 216. 
13
 Ibidem, p. 215. 
14
 Idem, Imagini şi simboluri. Eseu despre simbolismul mistico-religios. Prefaţă de Georges 
Dumézil, traducere de Alexandra Beldescu. Bucureşti, Humanitas, 1994, p. 111. 
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Mansardă la Paris cu vedere spre moarte 
Cristina Scarlat în dialog  
cu regizorul Alain Lecucq, Compagnie Papierthéâtre, Franța1 
      
 
– Domnule Lecucq, în primul rând, ați putea să vă prezentați publicului român, 
plecând de la experiența cu Théâtre Papier2 – formulă puțin cunoscută la noi, 
ca limbaj teatral? 
– Teatrul de hârtie este o tehnică legată de teatrul de marionete. Are ca specific 
utilizarea unor forme plate, din carton și, deci, de a propune publicului o viziune 
în două dimensiuni. 
– Și, apoi, în relație cu textele lui Matei Vișniec… 
– Aparenta simplitate a teatrului de hârtie lasă în întregime loc textului. Autorii 
găsesc în asta un interes special, căci atenția spectatorului este mai mare și 
textele lor câștigă astfel în intensitate. L-am întâlnit pe Matei Vișniec acum 
câțiva ani în timpul unei întâlniri între autori contemporani și marionetiști. 
Înțelegerea noastră a fost imediată și am montat trei din textele sale: Teatru 
descompus, Cum aș putea fi o pasăre și Moby Dick. Problema locului omului în 
societate este ceea ce mă atrage în scrisul lui Matei, ceea ce face să fie autorul 
pe care l-am regizat cel mai mult. 
– Mansardă la Paris cu vedere spre moarte.3De ce acest text? 
– S-a întâmplat să joc Teatru descompus la Festivalul de la Sibiu în prezența lui 
Matei. Apoi m-a condus în satul natal al lui Cioran și mi-a vorbit de dorința de a 
scrie o piesă despre el. Când am primit textul, câțiva ani mai târziu, m-a mișcat 
viziunea lui Matei față de omul bolnav, sub raportul memoriei care dispare și al 
celei care țâșnește pe moment. Dincolo de omul „istoric” Cioran, ca întotdeauna 
la Matei Vișniec, atingem universalul.  
– Cunoașteți varianta scenică a piesei, semnată de Radu Afrim, a cărei 
transpunere scenică a avut premiera absolută în iunie 2004, în România, pe 
scena Teatrului Național din Cluj? 
– N-am vrut să mă uit la fotografiile și materialele video ale spectacolului 
înainte de a-mi scrie propria-mi versiune, dar am făcut-o după. Ceea ce pot 
spune este că nu împărtășesc deloc viziunea lui Radu Afrim, calitatea marilor 
texte fiind cea care-i inspiră pe regizori în moduri diferite. 
                                                          
1
 Varianta în limba franceză a fost publicată în Concordia discors vs. Discordia 
concors, Researches into Comparative Literature, Contrastive Linguistics, Cross-
Cultural and Translation Strategies, Suceava, Ștefan cel Mare University Press, 2015, 
pp. 205-216. 
2
 http://www.papiertheatre.com/compagnie. 
3
 Text: Matei Vișniec; regia: Alain Lecucq; scenografia: Annie Bizeau; interpretare: 
Brice Coupey; marionetiști: Narguess Majd, Alain Lecucq; lumini: Daniel Linard; 
Coproducție: Papierthéâtre și  MJC d’Ay; foto: Narguess Maj. 
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– Cum ați gândit transpunerea celebrei fotografii cu cei trei prieteni, Cioran, 
Eliade și Ionescu, făcută în 1977 în Place Fürstenberg din Paris? Ați realizat o 
veritabilă ekfrază artistică : transpunerea unei imagini în limbaj teatral, 
dându-i viață. Ați lucrat scena cu Matei Vișniec ? Ați discutat despre ea ? 
– De când lucrez cu Matei, n-a intervenit niciodată în punerea în scenă. Am 
discutat întotdeauna despre text, despre fragmentele pe care i le propuneam, dar 
mi-a lăsat întotdeauna libertatea realizării. În ceea ce privește faimoasa 
fotografie, golurile din memoria lui Cioran ne-au impus să recreăm fără Eliade 
și Ionescu, într-un mod extrem de scurt. Altfel spus : Vișniec pune în scenă 
două personaje, Cioran și Orbul cu luneta, în această place Fürstenberg. 
Plecând de la imagini, prin ecleraj îl însoțim pe Vișniec în propriul text și-l 
plasăm pentru un moment pe Cioran chiar în locul în care se afla în fotografie. 
Un scurt moment, recunoscut doar de cei care-l cunosc pe Cioran, dar un semn 
pentru toată lumea, prin imortalizarea, în câteva secunde, a unui moment 
întâmplat cu multă vreme în urmă. 
 
 
Cioran, Eliade, Ionesco, 1977, Place de Fürstenberg, Paris.  
Foto: Louis Monier
 4
 
– Un rol important în versiunea teatrală pe care o propuneți îl va juca privirea, 
ca mijloc principal de decriptare a lumii de sensuri a textului reprezentat, o 
concentrare a atenției pe ceea ce se întâmplă pe scenă: marionete, umbre, 
mâinile marionetiștilor, care animă personajele de hârtie. Putem vorbi de o 
altfel de regie, care nu este nici cea clasică, nici doar cea a teatrului de 
marionete? 
                                                          
4
 Foto: Louis Monier. Collection A. – M. Avram&Iancu Dumitrescu. 
http://www.gettyimages.com/detail/news-photo/ionesco-e-m-cioran-and-m-eliade-on-
the-furstenberg-square-news-photo/110152339. Accesat: 5 aprilie 2015. 
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– Îmi este foarte greu să răspund la această întrebare. Este ceea ce simt, efectiv, 
spectatorii. Dar nu pot spune că asta este voința mea conștientă. Asta vine, 
probabil, din felul meu de a lucra. Mă îndrăgostesc de un text pe care vreau să-l 
trăiesc cu spectatorii. Lucrând dramaturgia unui text fără să mă gândesc la regie. 
Fără a mă întreba vreodată cum ar putea fi tratat acest lucru. La final, cu toate 
notele, cum să traduci acest univers cu teatrul de hârtie. Fiecare transpunere 
scenică este diferită, fiecare propunere vizuală este diferită, dar are o constantă : 
teatrul de hârtie. În cazul Mansardei…, un singur actor joacă toate personajele, 
aproape înfipt în același loc și în jurul lui se petrece  totul. Personajele de hârtie 
sunt manipulate din umbră, invizibil, căci este memoria lui Cioran cea care se 
exprimă, și prezența manipulatorilor ar fi parazită în raport cu această memorie 
incompletă. 
 
 
Foto: Brigitte Pougeoise 
 
– „La intrarea în sala de spectacol, spectatorii descoperă, proiectată pe fundalul 
scenei, celebra fotografie în care Cioran, Eliade și Ionesco sunt împreună, în 
Piața Fürstenberg de la Paris. Orbul cu luneta intră și începe să-și monteze 
telescopul pe un trepied. Personajele din fotografie se fărâmițează încet, 
dispar… Nu rămâne decât Piața Fürstenberg ca decor al scenei care urmează.” 
(didascalii, scena I)
5
. „ … aveam o întâlnire aici și nici nu mai știu la ce oră… 
Mi s-a spus să vin să facem toți trei o fotografie… o fotografie pentru o  
editură… eu și cu acești doi prieteni… S-ar părea că suntem prieteni încă din 
tinerețe… și că sunt cei mai buni prieteni ai mei… Dar nu-mi mai amintesc cum 
îi cheamă… Și nici numele fotografului nu mi-l mai amintesc…”; „am impresia 
că am mai trăit o dată acest moment, această întâlnire… ” (scena I)6. 
                                                          
5
 Matei Vișniec, Mansardă la Paris cu vedere spre moarte, (teatru), ediția a II-a, cu un 
cuvânt înainte al autorului și o postfață de Mirela Nedelcu-Patureau, Pitești, Editura 
Paralela 45, 2006, p. 11. 
6
 Ibidem, p. 12. 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 36/2016 
140 
 
– Consider scena inițială nodul central, prin care putem devoala conținutul de 
sensuri al piesei dar, în concepția autorului, ea nu propune nimic : ea se află 
dincolo de coerența obișnuită a lumii de semne și are drept scop să creeze 
tensiunea, prin personajul Cioran, care caută locul de întâlnire cu cei doi 
prieteni. Este un fel de leitmotiv fără consistență, fără coloratură semiotică, 
precum o imagine care nu poate fi asimilată normal, prin simpla privire. Ea nu 
oferă nimic, nici un indiciu. Cum ați gândit, ca regizor, această secvență?  
– Ceea ce trebuie înțeles bine este că Cioran este cunoscut în România altfel 
de cum e în Franța. Și că nu sunt sigur că Cioran, ca personaj istoric, este 
punctul central al piesei. Un bărbat, Cioran, este atins de boala Alzheimer. 
Această primă scenă îi marchează rătăcirea. „Nu-mi mai amintesc…” Dacă 
vreau ca spectatorul să se identifice cu acest bărbat, să-i împărtășească 
neliniștea, reprezentarea vizuală trebuie să fie evidentă. Suntem într-un loc în 
care un bărbat s-a rătăcit. Punct. Pe parcursul spectacolului, nu vom mai afla 
nimic despre asta. E vorba despre ultimele momente de luciditate ale acestui 
bărbat, în patul său, de amintiri reale, imaginare… Fiecare spectator trebuie să-
și formeze propria părere. 
– Negrul absolut, panoul orizontal și negru, cum trebuie descífrate? Este vorba 
de simbolica lipsă de coerență între gândirea lui Cioran, atins de boală, și 
realitate, care funcționează după alte reguli? 
– Suntem în mintea lui Cioran. Nimic nu trebuie să paraziteze această viziune. 
O dată stinsă lumina din sală, spectatorul trebuie să se concentreze asupra 
acestor imagini. Asta cere o oarecare apropiere a spectatorului de scenă, ceea ce 
ne-a impus să nu depășim numărul de 100 – 150 de spectatori. 
 
 
  
 
– Combinația actor-marionetă, registrul vocii transformat în funcție de rolul 
jucat, este o sinteză care propune o formulă concentrată de spectacol ? Este o 
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economie – de actori, de voci – care se manifestă direct pe scenă? Este 
conținutul textului, cel care primează, dincolo de varianta propusă? 
– Conținutul textului primează întotdeauna. Mă consider interpretul autorului. 
Încerc să traduc pe scenă ceea ce a gândit autorul. Nu eu sunt cel care caută să 
folosească scrisul altuia pentru a exprima ceea ce aș avea eu de spus, ca și cum 
s-ar scrie pe sine, dar rolul meu este să împărtășesc cu publicul plăcerea pe care 
am avut-o la lectura textului. De asta, practic, nu lucrez decât cu autori 
contemporani în viață, înainte de a le face cunoscute ideile despre lumea 
noastră, astăzi. 
– Teatrul dumneavoastră de hârtie propune o regândire a relației dintre corp și 
lumea obiectivă, reală, și ne transpune într-un alt univers. Rolul spectatorului 
este, astfel, și el, reconfigurat?  
– Bineînțeles. Însăși concepția teatrului de hârtie antrenează spectatorul să fie 
parte componentă din spectacol. Convenția este la maxim, imaginația 
spectatorului este solicitată în permanență.    
     
 
 
– Opțiunea dumneavoastră pentru un singur actor care se găsește în spatele a tot 
ceea ce se mișcă pe ecran, în fața publicului, jucând mai multe personaje, 
folosind diverse tonalități ale vocii, reprezintă o referire la demiurg sau la 
destinul implacabil, cum s-a spus? 
– Totul este în mintea lui Cioran. Amestecul de scene trăite și scene imaginate. 
Doar Cioran își poate povesti, cum reușește, viața și opera. Se impunea un 
singur actor. 
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– Remarcabila interpretare a lui Brice Coupey propune un univers scenic 
plural și, în același timp, unitar : câte personaje, tot atâtea nuanțe de voce, o 
mobilitate extraordinară a feței și a corpului, lejeritate expresivă. Cum vă 
alegeți actorii pentru rolurile jucate în teatrul de hârtie ? E la fel ca în teatrul 
radiofonic?  
– Forma însăși a teatrului de hârtie cere lucrul cu actori care să cunoască lumea 
marionetei și anumite convenții inerente genului: prezența și retragerea, 
exprimarea prin personaj, ceea ce numim cuvânt prin delegare. Brice Coupey 
vine din teatru, dar și-a creat, de asemenea, propriile spectacole cu marionete, 
într-un gen complet diferit, dar cu o tehnică foarte elaborată de lucru a 
cuvântului. A lucrat intens pentru studierea vocii lui Cioran, dar nu pentru a o 
copia, ci pentru a încerca să dea o textură proprie celei a lui Cioran. Și este 
evident, calitatea spectacolului îi datorează mult.   
 
– Vă mulțumim. 
 
ianuarie 2014 – martie 2015 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Recenzii 
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Nicolae Scurtu, Al. Hanță – repere pentru o biografie, Editura Ars Docendi, 
București, 2016 
 
Pe Al. (Alec) Hanță îl știam ca diriguitor al Facultății de Filologie din 
București ori ca lector de limba și literatura română în Franța. Ion Hangiu, în 
„Dicționarul presei literare românești”, ne informează că a colaborat la „Analele 
Universității București, Seria Limba și literatura română”, la „Buletinul 
Societății de Științe Filologice din România” (în ultima sa apariție: 1995–1996), 
în „Luceafărul” din 1960, precum și în „Revista de istorie și teorie literară” și 
într-o vestită publicație școlară, „Revista noastră”, a Colegiului „Unirea” din 
Focșani, condusă de Petrache Dima. 
Nicolae Scurtu, istoricul literar de primă mărime, publică în 2016 la 
„Ars docendi” – Editura Universității din București – o lucrare mai mult decât 
utilă pentru recuperarea filologului a cărui viață (1931–2008) s-a consumat într-
un climat de discreție aproape nefirească. De aceea, datele despre istoricul și 
criticul literar din Soveja Vrancei sunt foarte puțin cunoscute. Nicolae Scurtu, 
cu acribia-i proverbială, a apelat la arhive de familie (în primul rând, a soției, 
Maria Hanță, și a fiicei, Cezara, ori la bunăvoința contemporanilor (Nicolae 
Constantinescu, I. D. Bălan, Paul Cornea, Al. Niculescu, Eugen Simion, Mihai 
Zamfir ș.a.) pentru a pune în pagină corespondența primită din străinătate, cu 
datele, la zi, privind identitatea și statutul expeditorilor. Împreună cu suita de 
autografe şi facsimile și cu recenziile la cărțile sale, s-a conturat o biografie 
critică in nuce, care își așteaptă finalizarea. Aflăm astfel date interesante despre 
lingvistul și teoreticianul francez Louis Michel, de la Universitatea „Paul 
Valéry” din Montpellier – care a făcut servicii uriașe culturii noastre (era „mai 
român decât francez”, îmi spunea Maria Platon, într-un interviu publicat în 
„Ateneu” 551-552/ 2015) –, despre starea învățământului filologic românesc și 
a statutului limbii și literaturii noastre peste hotare.  
Facsimilele după acte personale spun multe despre parcursul intelectual 
al lui Alec N. Hanță: la absolvirea Liceului „Ioan Slavici” din Panciu, avea nota 
maximă (zece) la limba rusă, istoria R.P.R. și purtare, iar la examenul de stat 
(1956) obține două calificative „Bine” (la bazele marxism-leninismului și 
lingvistică generală) și două „Suficient” la limba și literatura română, respectiv 
pedagogie. În 1971 a primit „Medalia Muncii”, iar în 1981, i s-a acordat titlul 
de „Conferențiar universitar evidențiat”. Opiniile lui Șerban Cioculescu, Al. 
Piru, Mircea Popa și Ion Marcoș despre cărțile lui Al. Hanță încheie o lucrare 
rotunjită în maniera lui N. Scurtu: cu sagacitate și respect pentru cel portretizat. 
 
Ioan Dănilă1 
 
 
*** 
                                                          
1
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Petronela Savin, Universul din lingură. Despre terminologia alimentară 
românească, Iaşi, Editura Institutul European, 2012, 194 p. 
 
Când juriul unui salon de carte a decis să premieze lucrarea lectorului 
universitar doctor de la Facultatea de Litere a Universității „Vasile Alecsandri” 
din Bacău, probabil a avut în vedere nu ținuta grafică sau cea tipografică 
(decente, fără expresivități voluntare), ci conținutul științific. Am deschis-o și 
noi cu interesul filologului și al antropologului cultural, stimulați și de 
prezentarea lui Stelian Dumistrăcel: „Relația dintre muncă și limbaj, cele două 
dimensiuni fundamentale ale omului descoperite de Hegel, a fost detaliată de 
Eugeniu Coșeriu prin trei elemente: construirea și utilizarea unei locuințe, 
confecționarea de îmbrăcăminte și, respectiv, prepararea hranei.” 
Titlul parafrazează eticheta interviurilor pe care lingviștii basarabeni 
Gheorghe Popa, Maria Șleahtiţchi și Nicolae Leahu le-au realizat cu Eugeniu 
Coșeriu: „Universul din scoică” (Chișinău, Editura „Știința”, 2004). Pe de altă 
parte, este o modalitate de detensionare (doar în titlu) a limbajului unei teze de 
doctorat din 2009 (coordonator științific, prof. univ. dr. Stelian Dumistrăcel; 
referenți: prof. univ. dr. Rodica-Ileana Zafiu, cerc. științ. princ. I dr. Cristina 
Florescu și prof. univ. dr. Mircea Ciubotaru), tipărită de Editura „Institutul 
European” (2012) în colecția „Academica”, seria „Științele limbajului”. 
Lucrarea are versiunea în limba franceză: Un univers dans une cuillère. Sur la 
terminologie alimentaire du roumain, la aceeași editură și în același an. 
Structurarea este suplă și explicită totodată. După o necesară punere în 
temă („Terminologia alimentară românească din perspectiva antropologiei 
culturale” – pp. 17–19), sunt dezvoltate trei capitole: „Organizare stratigrafică a 
terminologiei alimentare” (pp. 21–74), „Nuclee ale corpusului terminologic al 
alimentației” (pp. 75–107), respectiv „Privire sintetică de actualizare pe terenul 
variației diafazice. Discursul meniurilor” (pp. 109–137). Concluziile (pp. 139–
142), bibliografia (generală; izvoare și lucrări de referință; surse literare; 
dicționare), rezumatul în engleză, anexele și indicii (de nume și de termeni) 
încheie o lucrare care ilustrează perfect dictonul multum in parvo.  
Autoarea explorează domeniul cu instrumentarul modern al științelor 
limbii, dar, ținând seama de natura subiectului (unul „fără vârstă”), se angajează 
mai întâi în investigațiile clasice. Astfel, sunt catalogați termenii în raport cu 
clasificările canonice: vocabularul fundamental (cu elemente din stratul latin, în 
proporție de 70% pentru cele din sfera alimentației, dar și din substrat ori create 
pe teren românesc) și împrumuturile mai vechi ori mai noi (din franceză, 
italiană, latina savantă ori din engleză). Partea a doua include o tipologie amplă 
pentru numele de alimente (termeni generici, nume de materii și nume de 
preparate ), de băuturi, de acțiuni, stări și activități, de însușiri, de organe și de 
simțuri și, în final, nume de instrumente și de instalații. 
Ultima parte este rezervată prelucrării materialului inventariat până aici. 
Cu un termen preluat din teoria comunicării, funcția fatică (de control pe 
canalul emițător-receptor) obligă la abordarea propusă de autor – antropologul 
american de origine poloneză Bronislaw Malinowski –, după schema lui Karl 
Bühler. Efectul, în cazul limbii române, este diminutivarea, parcă tot mai 
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frecventă după 1990. Le-au discutat St. Dumistrăcel și Rodica Zafiu, în rubricile 
pe care reputații lingviști le susțineau în ziarul „Lumina” și, respectiv, în revista 
„România literară”. Pata de culoare a acestui capitol o dau referirile la discursul 
din domeniul culinar în preajma secolului al XIX-lea. Autoarea selectează trei 
autori (Ion Creangă, Nicolae Filimon, și I. L. Caragiale), ilustrativi pentru 
fenomenele de toată natura, remarcate în interiorul limbajului de specialitate. 
Cu o solidă pregătire filologică, sub o coordonare a cărei competență nu 
a fost pusă niciodată la îndoială, Petronela Savin ne oferă o demonstrație de 
felul cum universaliile devin concrete și cum tratarea cu metodă a unui subiect 
comun conferă actului în sine autoritate științifică la cotele cele mai înalte.  
 
Ioan Dănilă2 
 
*** 
 
Comment peut-on être… comparatiste? 
Nicoleta Popa Blanariu, Când literatura comparată pretinde că se destramă. 
Studii şi eseuri, vol. I-II: vol. I, Invarianţii, un fir al Ariadnei?, 254 p.; vol. 
II, (Inter)text şi (meta)spectacol, 205 p., Bucureşti, Editura Eikon, 2016 
 
 Cum se poate să fii persan ? întreba Montesquieu în zorii modernităţii, 
deschizând seria -ismelor aprehensiunii de ordin lingvistic a alterităţii : 
plurilingvism, interculturalism, intertextualism. Sub semnul confluenţelor dintre 
culturi şi limbaje îşi circumscrie Nicoleta Popa Blanariu investigarea stării de 
fapt a comparatismului, construind un fals tratat de (des)compunere: clamând 
destrămarea, disoluţia comparatismului de factură istorică, demersul este acela 
al unui drum recuperator, de regăsire a unei identităţi a sferei comparatiste în 
zona interferenţelor dintre literatură şi alte domenii ale sensibilului şi nu numai.  
Ce (mai) este literatura comparată astăzi? Autoarea ne propune un 
răspuns ce sugerează un parcurs de lectură al opului: „Întrebarea de la care 
pleacă ea [această carte – n.n.] este «cum poţi să fii persan» în contextul 
contemporan al ştiinţei literaturii – «cum poţi să fii comparatist» în vremuri de 
criză, de criză a disciplinei (...). Miza acestui volum este (...) aceea de a verifica, 
într-un demers de la empiric la sistematic, validitatea perspectivei comparatiste, 
prin legături între literaturi sau între literatură şi alte practici culturale, între 
literatură şi istoria ideilor, istoria mentalităţilor, cea a credinţelor, arte, 
mitologie, ştiinţe.” (pp. 7–8)  
Comparatismul (post)modern situează literatura într-un câmp epistemic 
mai larg; literatura este văzută în conexiunile sale interdisciplinare, cu alte arte 
sau chiar cu alte domenii ale cunoaşterii: filosofia, istoria, ştiinţele sociale, 
ştiinţele exacte etc. Perspectiva universalistă, renascentistă asupra 
interferenţelor dintre domenii este reconsiderată de abordarea iluministă şi 
reiterată în perioada contemporană de conlucrarea transdisciplinară dintre 
                                                          
2
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literatură şi alte domenii (un exemplu analizat în subcapitolul „Persecutéz 
Boèce! Gnosticism vs materialism vs noua fizică” este acela al lui Vintilă Horia, 
autor care aplică în romanul său paradigma imaginarului gnostic-alchimic şi 
elemente de fizică cuantică pentru interpretarea fenomenelor sociale postbelice 
din estul Europei). 
Un posibil numitor comun al epistemelor în concertul comparatist este 
reprezentat de conceptul de invariant, discutat de teoreticieni precum Étiemble, 
Marino, Munteano, concept pe osatura căruia se constituie primul volum al 
lucrării, „Invarianţii – un fir al Ariadnei”. În prima parte a acestuia, „Frontiere 
(inter)disciplinare în literatura comparată”, este oferit un spaţiu amplu 
perspectivei interculturale, o abordare originală ce transcede frontierele dintre 
literatură şi alte domenii ale cunoaşterii. „Transpunerea intersemiotică” 
creatoare (Greimas şi Courtès, Jakobson ş.a.) indică transpunerea unui sistem de 
semne într-un altul, ceea ce generează interferenţe multi- şi intermediale ale 
sistemelor culturale contemporane. Însăşi traducerea literaturii intră sub 
incidenţa „transpunerii creatoare”, exemplul comentat fiind ilustrativ în acest 
sens: C.D. Zeletin, traducător remarcabil din Baudelaire. Partea a doua dezvoltă 
„«Vârstele eroice» şi invarianţii eposului. Continuitate (inter)culturală 
eurasiatică”, cu invarianţii şi variabilele eposului homeric şi al Orientului 
Apropiat, partea a treia incluzând o serie de studii grupate sub titulatura „Nici 
bine, nici rău, ci amândouă. Invarianţi ai imaginarului dualist(oid) şi gnostic”: 
reprezentări lingvistice şi invarianţi mitici, homo aestheticus şi homo fausticus, 
literatura exilului şi „persoanele” sale, imaginarul ideologic dualist şi gnostic. 
Volumul al doilea, „(Inter)text şi (meta)spectacol”, surprinde 
avatarurile intertextualităţii. Partea întâi, „(Pre şi post)feţele textului: inter, 
meta, para, hiper, arhi”, abordează comparatismul sub incidenţa teoriilor 
dialogismului (Bahtin), intertextualităţii (Kristeva),  transtextualităţii (Genette) 
etc. În partea a doua, „Intertext şi (meta)teatru. (Anti)Poetică şi discurs 
autoreferenţial”, teatrul (Cehov, Vişniec, Beckett, Ionesco) se obiectivează 
printr-un metadiscurs autoreferenţial. Partea a treia, „O poetică work in 
progress: spectacolul (post)modern. Contexte extraliterare”, consemnează 
deschiderea postmodernă către forme artistice complexe, multimedia şi 
intermediale. 
Cartea, ne spune autoarea, „s-a născut dintr-un impas: acela de a 
răspunde pe cât posibil clar, într-un context teoretic, dar nu excesiv teoretizant, 
ce este şi ce aşteaptă de la noi «literatura comparată»” (p. 7). Avem convingerea 
că şi studenţii filologi, şi cititorii de plăcere, cei care „fac comparatism fără să 
ştie”, vor putea găsi, în paginile sale, obiectivarea unui „nu ştiu cum” ori a unui 
„nu ştiu ce” – o poetică comparată ce poate oferi şi o „plăcere a textului” şi a 
ţesăturii de conexiuni intertextuale şi intermediale (Leonard Cohen va fi ştiut de 
ce!). 
Florinela Floria
3
 
 
*** 
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Refracții, reflexii parțiale și dispersii 
 
Ioan Iacob, Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu – Edgar Allan Poe4, 
Iaşi, Editura Junimea, 2017 
 
În comparatismul de tip clasic, limpede motivat, rezultatele cercetării 
pot fi uneori prețioase din punct de vedere istorico-literar, ele scoțând la iveală 
forme spectaculoase de preluare, circulație și dezvoltare metabolică pe spații 
culturale extinse a unor motive literare. Dacă este de făcut o apropiere între 
Mihai Eminescu și Edgar Allan Poe, aceasta nu este operabilă recurgând la 
principii metodologie ale comparatisticii de un astfel tip, care este motivată prin 
filiații certe și documentabile, prin inspirație efectivă sau prin preluări. Ceea ce 
se poate întreprinde este un paralelism analitic, unde, fără să existe influențe sau 
raportări directe, se pot face analize paralele, de consonanță parțială sau totală. 
În timp ce preluările efective indică descendențe, paralelismele pot fi probe sau 
expresii ale unor ipostaze ale aceleași forma mentis, ale unui aceluiași model 
cultural de epocă, de curent literar sau direcție literară. 
  Sunt considerente de care ține seama și Ioan Iacob, care pleacă, în 
demersul Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu – Edgar Allan Poe, de la o 
aserțiune a lui Al. Dima potrivit căreia paralelele și paralelismul în 
comparatistică nu sunt procedee subiective ale spiritului nostru, ci există în 
realitate ca date obiective, pe care cercetarea este în măsură să le recunoască, să 
le înregistreze și să le explice științific. Pentru a institui diferența specifică 
dintre doi creatori supuși analizei, ce vin din cadrul unor civilizații și culturi 
(implicit literaturi) diferite, autorul a utilizat și o trimitere a lui Tudor Vianu la 
cele două simboluri pe care teoreticianul Guido Manacorda le-a găsit pentru a 
ilustra tema centrală a literaturilor clasice din sud și a celor romantice din nord: 
templul și pădurea. Astfel, pe de o parte, Mihai Eminescu este considerat a fi 
exponent al literaturilor sudice, circumscrise conceptului de „pădure” (la silva), 
iar pe de altă parte, Edgar Allan Poe ar fi exponent al literaturilor nordice, axate 
pe tema „templului”. Ceea ce nu exclude posibilitatea unor prevalenţe comune, 
cum este, de exemplu, fascinaţia mitologiei nordice.  
  Ioan Iacob marchează elemente congruente, precum mişcarea de 
relaţionare faţă de imaginara axă gotică a nopţii (coborârea Corbului şi 
ascensiunea Luceafărului), structurile lirice repetitive (persuasivul 
„Nevermore”, în Corbul şi, respectiv, invocaţia Cătălinei către Luceafăr), 
filosofia sceptică din finalul celor două mari poeme. Dar – nuanțează autorul – 
oricât am decela structuri lirice la Poe și Eminescu, născute din aceeași 
propensiune comună spre un gotic specific arealului Nordului Europei (real, 
livresc sau imaginar), rezultanta lirică a acestor prevalențe nordice va rămâne 
mereu una temperat-gotică la Eminescu, spre deosebire de cea subliniat-gotică 
la Poe. Suntem avertizați că, deși ambii poeți își au geneza creatoare în 
romantism, nu trebuie neglijată specificitatea filierelor romantice care au 
influențat formarea lor (romantismul englez pentru Poe și romantismul german 
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pentru Eminescu), pe de o parte, iar pe de altă parte particularitatea 
romantismului american, precum și a celui românesc: „Dacă Poe trăise în 
copilărie în spațiul gotic britanic și contribuise – dincolo de Atlantic – la 
instituirea unui gotic literar american, Eminescu descoperise (mai ales prin 
cultivarea literaturii germane) fascinația mitologiei (implicit a liricii gotice a) 
Nordului Europei și, acolo unde, americanii edificaseră zgârie-nori (care să 
răspundă necesității lor de edificii gotice, în lipsa – pe pământ american – a 
castelelor și bisericilor gotice din Europa, iar autorii americani – în frunte cu 
Poe – edificaseră un romantism întunecat), Eminescu înalțase «domuri și 
catedrale lirice», care să corespundă aspirației sale de gotic temperat de 
«matricea stilistică națională» (apud Blaga), ce îl propulsa spre «coordonate 
armonioase», specific românești”. 
  După necesara situare a lui Poe și Eminescu în cadrul a două contexte 
culturale diacronice diferite, Ioan Iacob operează o evaluare comparatistă care 
să valorizeze – în ciuda diferențelor spațiale, temporale și literare – similitudini 
de viziuni și structuri lirice esențiale. El este convins că, deși nu există influențe 
directe între Poe și Eminescu, putem realiza o radiografie a unor structuri 
poetice circumscrise aspectelor gotice ale romantismului, ce fundamentează o 
viziune asumată integral la Poe și doar secvențial la Eminescu. În privința 
formelor de manifestare poetică, Mihai Eminescu a fost în comparatistică 
asemuit de obicei cu romanticii târzii din Europa, cu Nikolaus Lenau îndeosebi. 
Dar, în esența ființei sale, el seamănă cel mai mult cu Edgar Allan Poe prin 
structura logică, raționalistă pe care o manifestă. Are un același spirit bântuit de 
o luciditate științifică frizând demența, pe care o găsim la scriitorul american în 
povestirile sale, prin care s-a inaugurat genul ficțiunii speculative, genul 
povestirii polițiste, detectivistice, enigmistice, bazate pe o logică a cotidianului 
impecabilă.  
  Aici ar fi de adăugat că ulterioritatea eminesciană nu numai că nu poate 
fi considerată o preluare parțială, ci paralelismul este unul regresiv. Într-o 
istorie a evoluției limbajelor poetice, Eminescu nu este un poet ulterior, ci 
anterior lui Poe, în sensul că poetul american a reprezentat o formă târzie a 
romantismului, cu explorări în modernitate pe filiera Charles Baudelaire, în 
timp ce Eminescu – care ar fi trebuit să-i asimileze pe Poe, Baudelaire și 
Rimbaud – este un anacronic din perspectiva evoluției retoricilor poetice. Prin 
urmare, preluările de la Poe la Eminescu în loc să fie progresive sunt niște 
analogii care se produc, destul de paradoxal, pe cale regresivă. 
  Se știe că Edgar Allan Poe este adevăratul pionier al poeziei americane, 
dar acest statut poate fi extins și în domeniul literaturii polițiste sau al literaturii 
SF. Pentru Ioan Iacob, această polivalență derivă din însăși complexitatea 
formării și afirmării literare și nu în ultimul rând din primii ani ai educației 
primare, avuți în Europa. Așa se explică faptul că el a putut realiza o „ardere a 
etapelor” în cadrul literaturii americane, deoarece venea cu un bagaj cultural-
literar deja acumulat pe bâtrânul continent. Statutul său distinct în cadrul 
literaturii americane este văzut în faptul că rădăcinile europene ale educației 
sale, asimilarea unor valori ale literaturii engleze și eforturile pentru atingerea și 
păstrarea unor înalte standarde estetice (preponderent în poezie) l-au determinat 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 36/2016 
151 
să nu agreeze emergența unei culturi și literaturi naționaliste. La modul general, 
autorul remarcă, la ambii poeți, supuși unui „pelerinaj educațional”, o repudiere 
a rigorilor formative înțelese în sens tradițional, cu dorința ardentă de edificare 
a unui univers cognitiv și cultural compensatoriu și adecvat personalității 
fiecăruia.    
  Cercetătorul crede că a găsit o metaforă originală, pe care o numește 
„rădăcinile europene” ale lui Poe, și are grijă de fiecare dată să o pună între 
ghilimele. Dar, înainte de a lua în considerare tot ce ține de aceste „rădăcini 
europene” ale lui Edgar Allan Poe (educația primară, cunoașterea filosofiei 
germane și a mitologiei nordice), Ioan Iacob descrie specificitatea celor două 
extremități ale arcului poetic transatlantic (tot o metaforă, repetată de multe ori) 
pe care îl trasează – în toate culorile spectrului – între Eminescu și Poe. Dacă 
Eminescu va fi ancorat într-un autohtonism exponențial spiritualității românești 
(care nu exclude universalismul operei sale), Poe va cunoaște, afirmă autorul, o 
situație „paradoxală” (ceea ce e mult spus, pentru că poate fi doar interesantă 
dacă nu o decontextualizăm). Cel care a scris Prăbușirea casei Usher și-a 
fundamentat opera pe „rădăcini europene”, fiindcă „Lumea Nouă”, care nu avea 
o istorie și o tradiție comparabile cu acelea ale bătrânului continent, va 
împrumuta de la acesta epistema cultural-literară. Astfel, Statele Unite vor 
încerca să se distanțeze față de continentul nostru nu doar politic și economic, ci 
și cultural. Și atunci, pe bună dreptate, i se pare foarte important lui Ioan Iacob 
să scoată la iveală aceste „rădăcini europene” ale lui Poe, deoarece aceleași 
„rădăcini” le va întâlni și la Eminescu. Mai amănunțit spus: educația (primară la 
Poe, universitară la Eminescu), filosofia germană (cu preponderență 
schopenhaueriană, la Eminescu, tributară lui Schelling, la Poe), mitologia 
nordică (comună amândurora). 
  O componentă a diferenței specifice dintre cei doi mari poeți este găsită 
și în filogeneza filosofiei revelată în opera lor. La Eminescu, ea se bazează, pe 
lângă asimilarea și adaptarea unor influențe filosofice străine, pe o filozofie 
specifică folclorului românesc, care sublimează înțelepciunea populară. Această 
componentă filosofică națională lipsește la Poe (întrucât tinerele State Unite de 
atunci nu beneficiau de anvergura tradițiilor folclorice și culturale ale Europei). 
Poe se putea revendica cel mult de la tradițiile populare și culturale ale Marii 
Britanii, acolo unde el își petrecuse o parte din anii copilăriei. 
  În abordarea motivelor poetice comune, precum marea, clopotul, 
corbul, luna și melancolia, ultimelor două motive poetice li se consacră o 
analiză separată. Ioan Iacob atrage atenția – din perspectiva noastră, a 
europenilor – asupra unei injustiții făcute marelui poet american prin 
promovarea doar a părțíi selenar-întunecate din literatura sa, sub forma 
povestirilor gotice și a filmelor horror inspirate din proza sa. Oricât de 
spectaculoase ar fi (din punctul de vedere al industriei cinematografice 
hollywoodiene), povestirile sale gotice nu trebuie să eclipseze valoarea liricii 
sale. Cercetătorul analizează conotațiile mitologice și viziunile selenare derivate 
dintr-o geneză fundamentată pe considerente estetice și originare definitorii, 
lumina de lună oferindu-i opțiunea pentru o metaforă complexă (reușit găsită de 
această dată), care pune în valoare arcul poetic transatlantic, de atâtea ori întins, 
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și reliefează majoritatea similitudinilor și diferențierilor dintre poeți: Arcul 
Dianei (identificat cu semiluna). În intenția, dificilă, de a se realiza o mitologie 
subiectivă asupra lui Eminescu și Poe, Arcul Dianei ar opera o conexiune între 
prevalența tanatică poescă și cea erotică eminesciană. Dar autorul sesizează cu 
finețe că lucrurile sunt mai încâlcite decât ar părea: „mai complicate, întrucât 
nu poate exista o separare tranșantă între prevalența tanatică (Poe) și 
prevalența erotică (Eminescu), dar și mai complexe fiindcă întotdeauna vom 
putea detecta semnificații sau o simbolistică plurivalentă la ambele extremități 
ale Arcului Dianei”.   
  Dacă ar fi să tranșeze lucrurile doar în alb și negru (prevalența erotică 
versus prevalența tanatică), autorul ar putea afirma (și afirmă pertinent) că 
Mortua est! este cel mai poesc poem eminescian, întrucât izvorăște dintr-o 
iubire tragică de tinerețe, ce generează un întreg spectru tanatic. Aceasta 
tragedie determină o revoltă byroniană la Eminescu (atribut promovat constant 
de Poe, mare admirator al lui Byron, dar poetul englez nu a însemnat decât o 
fascinație tranzitorie pentru poetul român), revoltă împinsă în acest poem la 
paroxism, ceea ce duce, în final, la negarea divinității. De cealaltă parte, Ioan 
Iacob descoperă, în poemele lui Poe, mai multe abordări eminesciene, Annabel 
Lee putând fi luat drept corespondent eminescian pentru Cătălina. „Dacă vom 
corela și finalul poemului Annabel Lee cu dorința tanatic-eminesciană 
(Eminescu își începe traiectoria poetică și și-o încheie într-un registru tanatic, 
specific mai degrabă lui Poe, a cărei traiectorie auctorială a stat mereu sub un 
spectru tanatic) de a fi îngropat la marginea mării, vom avea suficiente 
argumente pentru a afirma că Annabel Lee este cel mai eminescian poem al lui 
Poe (s.a.)”.  
  Cu toată „diferenţa specifică” dintre cele două universuri poetice, 
melancolia rămâne un concept comun lui Poe şi Eminescu, ea fiind generată de 
dispariţia unui univers afectiv (mama și, respectiv, iubita) faţă de care cei doi 
poeţi se relaţionează la vârste şi în moduri diferite. Ceea ce îi apropie foarte 
mult pe cei doi este tocmai capacitatea de transfigurare poetică a unor 
evenimente biografice în operă. Și, chiar dacă nu se poate vorbi de o influență 
directă a lui Poe asupra lui Eminescu, acest lucru nu îl împiedică pe autor să 
remarce și să analizeze coincidențe și suprapuneri între traiectoriile celor doi 
mari poeți, care au contribuit, fiecare în felul său, la modernizarea fenomenului 
liric în plan național și universal. Marea lor contribuție de precursori ai liricii 
moderne îi apropie în privința demersului liric, chiar dacă fiecare poet își 
păstrează coordonatele specifice în matricea literaturilor lor naționale și 
continentale. Însă evidentă rămâne pentru Ioan Iacob aspirația asimptotică a 
amândurora spre perfecțiunea unei poezii pure. Aici ar putea fi emisă observația 
că aspecte ale unei poezii pure pot fi susținute cu mult mai multe argumente la 
Poe decât la Eminescu, care rămâne ce-a fost: romantic. Poetul nostru nu reduce 
limbajul poetic la sugestii capabile să producă ceea ce s-a numit la un moment 
dat poezia pură. Consonanța lor în spațiul așa-zisei literaturi gotice din secolul 
al XIX-lea britanic este, de asemenea, în afara oricărui purism senin, desprins 
de contingent, deoarece goticul mizează pe horor, șoc și groază. Aș adăuga 
spusele lui Eugen Ionescu: „Poezia pură este, desigur, un lucru foarte frumos. 
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Dar ea are un mic păcat: nu există”.  
  De regulă, critica americană se oprește mai mult asupra prozei lui Poe 
și îi reproșează subiectele grotești, comportamentul deviant al personajelor, 
decorul gotic, lugubru. Ioan Iacob dorește să atragă atenția nu doar asupra 
similitudinilor și diferențierilor biografice și creatoare dintre Eminescu și Poe, 
ci să semnaleze și o nedreptate axiologică făcută în partea transatlantică, legată 
de ceea ce numește el „imperfecțiunea genetică”, fundamentată pe alte criterii 
decât cele estetice, în propulsarea lui Walt Whitman ca poet exponențial al 
Americii, în dauna lui Poe.  
 Textele selectate spre aplicaţie ilustrează corect discursul, ajutând pe 
autor să-şi fructifice rezultatele cercetării comparatistice. El are o înclinaţie spre 
generalizare, pe fondul aprofundării materiei explorate cu migală, legată de 
perspectiva pe care și-a ales-o. Sunt de apreciat nivelul ştiinţific dovedit, 
contribuţia informaţională adusă, valoarea aplicativă, precum şi concluziile 
pertinent motivate. Bine gândit şi redactat în manieră empatetică, poetizantă, 
studiul Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu – Edgar Allan Poe se remarcă 
prin nuanţele aduse. Ioan Iacob are capacitatea de a discerne informaţii diverse 
şi de a le asigura pivotul de convergenţă de-a lungul prezentei întreprinderi. 
 
Vasile Spiridon
5
 
 
*** 
 
Metamorfoze la fruntariile fantasticului 
 
Gheorghe Glodeanu, Orientări în proza fantastică românească, Iași, Editura 
TipoMoldova, 2014, 667 p. 
 
 Gheorghe Glodeanu este unul dintre cei mai avizați cercetători români 
ai literaturii fantastice. O dovedesc studiile mereu amplificate despre 
reprezentantul de netăgăduit al genului în literatura noastră, Mircea Eliade 
(Fantasticul în proza lui Mircea Eliade; Mircea Eliade. Poetica fantasticului și 
morfologia romanului existențial; Coordonate ale imaginarului în opera lui 
Mircea Eliade), precum și studiul despre întemeietorul și precursorul genului, 
Mihai Eminescu (Avatarii prozei lui Mihai Eminescu). Nu trebuie neglijată nici 
monografia dedicată maestrului creării misterului și suspansului – Mateiu I. 
Caragiale (Poetica misterului în opera lui Mateiu I. Caragiale). Alături de toate 
acestea, trebuie amintite și capitole din cărți dedicate autorilor de literatură 
fantastică pe care universitarul băimărean le-a publicat până acum: Eseuri, 
Poetica romanului românesc interbelic, Dimensiuni ale romanului 
contemporan, Incursiuni în literatura diasporei şi a disidenţei, Liviu Rebreanu. 
Ipostaze ale discursului epic, Măştile lui Proteu. Ipostaze şi configuraţii ale 
romanului românesc, Max Blecher şi noua estetică a romanului românesc 
interbelic, Fascinaţia ficţiunii. Incursiuni în literatura interbelică şi 
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contemporană, Romanul. Aventura spirituală a unei forme literare proteice, 
Narcis și oglinda fermecată. Metamorfozele jurnalului intim în literatura 
română.  
Tot ceea ce am enumerat mai sus nu constituie decât un fel de 
„fragmentarium” față de veritabila sinteză pe care o reprezintă apariția 
editorială Orientări în proza fantastică românească (Iași, Editura TipoMoldova, 
2014). Trebuie specificat faptul că, față de studiile sale anterioare consacrate 
genului, aici autorul nu își propune să creeze tipologii – dificil în a le delimita 
atunci când este vorba despre creațiile fantastice –, ci să urmărească un 
fenomen în devenire, relevându-i metamorfozele, începând cu întemeietorii 
(Mihai Eminescu și I. L. Caragiale), survolând începutul secolului al XX-lea 
(Alexandru Macedonski), zăbovind asupra înfloririi din perioada interbelică, 
relevând metamorfozele de după cel de-al Doilea Război Mondial (de multe ori 
apărute ca o formă de evaziune de sub presiunea ideologiei totalitare, dar sunt 
incluse în cuprins și contribuțiile scriitorilor români din exil) și atrăgând atenția 
asupra câtorva deschideri postdecembriste.  
Ceea ce a rezultat reprezintă o sinteză despre 32 de autori care nu își 
propune să fie exhaustivă, ci doar să stea mărturie pentru vocația literaturii 
noastre în privința fantasticului. Desigur că, față de ceea ce știm din cărțile 
dedicate de Gheorghe Glodeanu câtorva dintre aceștia, cercetarea de față reia 
într-o manieră concentrată unele aspecte ce se pretează structurii de ansamblu, 
un spațiu mai amplu fiind acordat celor doi reprezentanți incontestabili în 
materie: Mihai Eminescu și Mircea Eliade.   
Dar vitalitatea genului nu este ilustrată în cartea Orientări în proza 
fantastică românească numai de prezența creatorilor, ci și de a teoreticienilor. 
Pe lângă analiza critică a studiilor deja consacrate, scrise de Ion Biberi, Adrian 
Marino, Sergiu Pavel Dan, Matei Călinescu, Ioan Vultur, Al. George, Nicolae 
Ciobanu și Ovidiu Ghidirmic, sunt aduse în discuție și exegezele mai recente 
dedicate fantasticologiei, semnate de Ilina Gregori, Ioan Răducea, George 
Bădărău, Cătălin Ghiță și Cosmin Perța. Autorul remarcă faptul că există şi în 
teoria și critica literară românească tentative reuşite de a circumscrie frontierele 
destul de maleabile ale genului, apreciind nu atât efortul manifestat pentru a ne 
explica ce este literatura fantastică, ci mai ales încercarea de a arăta cum este ea. 
Este vădită satisfacția lui Gheorghe Glodeanu de a constata că teoriile despre 
fantastic din spațiul românesc nu sunt cu nimic mai prejos decât cele emise în 
Apus. Și aceasta pentru că efortul cercetătorilor noștri este dublu: pe de o parte, 
ei asimilează rapid noile doctrine, iar, pe de altă parte, receptarea lor este critică, 
ceea ce duce la o analiză detaliată şi creatoare a fenomenului.  
Înainte de a aborda diferitele orientări şi profiluri încadrabile prozei 
noastre fantastice, exegetul studiază fenomenul din punct de vedere teoretic, 
precizându-şi termenii şi definind coordonatele subiectului pe care îl putem 
numi multiplu. Conștient – cum numai un specialist în domeniu poate fi – de 
caracterul limitat al oricărei definiţii, el preferă, în locul emiterii uneia noi, să 
circumscrie cu rigurozitate fenomenul şi să treacă în revistă, în mod critic, 
teoriile existente. Citez un pasaj elocvent în acest sens: „Roger Caillois reuşeşte 
să facă o foarte convingătoare delimitare între literatura fantastică şi cele două 
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frontiere ale sale, feeria şi literatura ştiinţifico-fantastică. Adoptând însă fără 
discernământ cele spuse de criticul francez, riscăm să ne restrângem doar la 
unul din numeroasele aspecte ale fantasticului (chiar dacă acesta este, se pare, 
cel mai răspândit în literatura universală), şi anume la fantasticul terifiant. [...] 
Parcurgând cu atenţie cunoscuta antologie de proză fantastică realizată de 
către Roger Caillois, constatăm că nici criticul francez nu a rămas consecvent 
cu propria-i definiţie, creaţiile selectate depăşind sfera fantasticului terifiant. 
Mai mult, studiul său introductiv se dovedeşte lacunar, deoarece nu ne oferă 
nici o sugestie despre locul unde trebuie să plasăm o proză mitico-filosofică 
precum cea cultivată de Mircea Eliade. Atât studiul lui Roger Caillois cât şi cel 
al lui Tzvetan Todorov, de altfel, pun un mare accent pe tehnica narativă şi 
neglijează conţinutul operelor, semnificaţiile lor adânci. Fantasticul nu poate fi 
redus doar la aspectul lui terifiant, ar fi deci greşit şi inoperant să aplicăm 
ingenioasa teorie a criticului francez la întreaga operă a lui Mircea Eliade” 
(pp. 19–21).   
În reconstituirea evoluției fantasticului, Gheorghe Glodeanu remarcă 
dificultatea definirii conceptului și stabilirii genului proxim și a diferenţei 
specifice. Definiţiile date de numeroșii teoreticieni atunci când examinează 
experienţe estetice comune mai multor spații literare par să se îngâne una pe 
cealaltă, ele (definițiile) trădând mereu aceleaşi limite în interpretare și relevând 
doar nuanţe inedite ale problematicii. Fenomenul este mult mai complicat decât 
reiese din teoretizările exegeților, amendabile tocmai datorită caracterului lor 
unilateral. Cert i se pare  universitarului băimărean că o definiţie ideală a 
fantasticului încă nu a fost găsită şi este foarte puţin probabil că se va găsi 
vreodată una în măsură să-l circumscrie sub toate aspectele sale. Cauzele 
trebuie căutate în caracterul deschis şi proteic al genului, trăsături ce îl apropie 
de formidabila capacitate de metamorfoză a speciei romanului. Și aceasta 
pentru că literatura fantastică își schimbă coordonatele odată cu lumea pe care 
ea o reflectă. Temele înrădăcinate în mentalul colectiv sunt abandonate pe 
parcurs, pentru a se enunța, cu alte efecte şi alte procedee narative, o nouă 
interogaţie asupra condiţiei umane şi a existenţei cotidiene. Totodată, începe să 
se cristalizeze, grație unui instrumentar modificat, o nouă psihologie şi un nou 
tip de scriere, conforme unei mentalități şi unor circumstanțe diferite.  
Văzut ca o constantă a psihologiei creatoare, fantasticul poate fi definit, 
la modul foarte general, drept o atitudine mentală a omului atât în raport cu 
sine, cât și cu lumea. Metamorfozele continue ale fruntariilor fantasticului 
reflectă ezitarea omului între nevoia de mister și nevoia de explicație. Este 
motivul pentru care cercetătorul simte necesitatea extensiei unei definiţii a 
fantasticului, categorie literară ce i se pare flexibilă în acest sens. Chiar dacă 
lărgirea conceptului poate să îi diminueze precizia, el crede că o asemenea 
expansiune este legitimată de fapte literare extrem de clare în formele lor de 
manifestare. 
Tentativa lui Gheorghe Glodeanu este cu totul meritorie, întrucât 
încearcă să se orienteze prin hățișul multiplelor înfăţişări pe care le îmbracă 
situaţiile fantastice. Pentru a i se statornici frontierele, literatura fantastică este 
raportată în prima parte (mai ales cu prilejul comentării unor cărți de 
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specialitate) și la o serie de domenii limitrofe, precum fabulosul feeric, 
miraculosul mitico-magic şi superstiţios, ocultismul iniţiatic, literatura S.F., 
proza poetică şi alegorică, proza vizionară, literatura de aventuri şi proza de 
analiză psihologică. Criticul observă faptul că multe dintre definiții încep prin a 
disocia fantasticul de noțiuni înrudite precum: feericul, straniul, oniricul, 
ficțiunea științifică, alegoricul și poeticul. De unde și frecvența cu care 
teoreticienii recurg la o serie de termeni precum: frică, teroare, angoasă, 
anxietate, ambiguitate, coșmar, nevroză, straniu.  
Dacă prima parte a volumului este teoretică şi sintetizează principalele 
coordonate ale genului fantastic în funcţie de interdependenţele de la nivelul 
instanţelor de emitere şi receptare, a doua parte, analitică, este afectată textelor 
ficționale și aspiră să devină o istorie a prozei fantastice româneşti. După ce se 
oprește asupra elementelor de noutate, asupra calităţilor şi a eventualelor 
deficienţe ale diferitelor naraţiuni legitimatoare consacrate domeniului de 
numele de referinţă în sfera fantasticologiei, Gheorghe Glodeanu relevă 
principalele orientări prezente în proza fantastică românească, de la începuturi 
până azi. El este conștient că nu poate să elimine suprapunerile, contaminările 
dintre diferitele forme ale fantasticului, mai ușor delimitabile în plan teoretic, 
dar explicația este de găsit în natura subiectului supus investigației. Foarte bun 
cunoscător al scrierilor noastre de profil, cercetătorul face permanent conexiuni 
între ele și aș da următorul citat: „Încercând o integrare a acestei cărţi 
neobişnuite în tradiţia românească, observăm că romanul Adam şi Eva se 
aseamănă, sub numeroase aspecte, cu nuvelele fantastice ale lui Mihai 
Eminescu, Sărmanul Dionis şi Avatarii faraonului Tlà. Mai târziu, Laurenţiu 
Fulga (cu predilecţie în Alexandra şi Infernul) şi D. R. Popescu (printre altele, 
în F şi Vânătoarea regală) îşi vor structura romanele tot sub forma unor 
capitole-nuvele. Rebreanu văzut ca un continuator al lui Mihai Eminescu şi ca 
un precursor al lui Vasile Voiculescu şi al lui Mircea Eliade, iată o ipostază 
şocantă pentru un prozator etichetat drept social şi teluric! Privită însă în toată 
complexitatea ei, creaţia lui Liviu Rebreanu vorbeşte de la sine, demonstrând 
valenţele multiple ale prozatorului, asemenea stereotipii fiind generate de 
reducerea nejustificată a operei la un singur aspect” (pp. 221–222).  
Dincolo de infiltrarea fantasticului în formele de manifestare a prozei, 
Gheorghe Glodeanu admite cu satisfacție că există autori specializați în proză 
fantastică, fenomen ce vădește viabilitatea genului. Marile reușite ale unor astfel 
de scrieri sunt discutate comparativ cu acelea ale literaturii universale, numele 
mai des citat fiind acela al lui Jorje Luis Borges. De exemplu, obsesia timpului 
şi înclinația spre naraţiunile labirintice îl determină pe criticul băimărean să 
apropie proza fantastică eliadescă de aceea a scriitorului argentinian. Cel mai 
important scriitor român de proză fantastică nu este numai autorul unor 
narațiuni mitico-simbolice remarcabile, ci și creatorul unei teorii originale 
despre fantastic, fundamentată pe camuflarea sacrului în profan, pe 
irecognoscibilitatea miracolului în cotidian. După cum se știe, obsesia eliadescă 
majoră este a posibilităţii ieşirii din timp, ceea ce îi conferă creaţiei sale o 
profundă dimensiune filosofică. (Trecând în revistă câteva dintre cele mai 
reușite proze fantastice eliadești, ce au fost elaborate în contexte istorice diferite 
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și care reflectă principalele teme asumate, Gheorghe Glodeanu schițează, spre 
deosebire de ceea ce își propune în cazul celorlalți autori, și o tipologie 
tripartită).  
Teme recurente precum cea a timpului, a memoriei, a labirintului, 
prezenţa diferitelor instrumente magice şi a unor personaje iniţiate, naraţiunea 
de tip labirintic şi iniţiatic reprezintă doar câteva dintre coordonatele esenţiale 
ce apropie scrierile de ficțiune ale lui Ioan Petru Culianu de acelea ale 
magistrului său. Însă ni se atrage atenția că modelul oferit de Eliade este 
asimilat în mod creator de discipol, care va reuşi să nu sufere de epigonism nici 
în sfera operelor ştiinţifice, nici în domeniul creaţiilor literare. 
Poeții care s-au exersat și în sfera prozei rămân autorii unor narațiuni de 
factură lirică, unde nu se mizează pe invenția epică, ci pe viziune, pe crearea de 
atmosferă și pe adâncirea misterului. Mihai Eminescu, Alexandru Macedonski, 
Ion Minulescu, Tudor Arghezi, Al. Philippide, V. Voiculescu, Ana Blandiana și 
Mircea Cărtărescu rămân, în esență, poeți și atunci când scriu proză și sub 
această statuare sunt considerați în cuprinsul cărții Orientări în proza fantastică 
românească.   
Confuzia dintre vis şi realitate facilitează apropierea lui Eminescu de 
literatura fantastică, prin creațiile majore Sărmanul Dionis și Avatarii 
faraonului Tlà. Mai mult: genialul poet marchează și trecerea către o nouă 
vârstă a fantasticului narativ prin nuvela Moartea lui Ioan Vestimie – cea 
realist-psihologică, în care va excela I. L. Caragiale. Cei doi mari clasici 
inaugurează, din direcţii diferite, orientări ce se vor dovedi rodnice în proza 
noastră onirică: sfera meditaţiei filosofice și, respectiv, perimetrul fabulosului 
folcloric autohton. Practicile magice, credințele populare străvechi, mitologia 
autohtonă, multiplele metamorfoze ale timpului sunt, prin urmare, analizate în 
scrierile unor autori precum Gala Galaction, Ion Agârbiceanu, Pavel Dan, Cezar 
Petrescu, Liviu Rebreanu, V. Voiculescu, D. R. Popescu. 
Tot dinspre poeți, dacă în romanul Cimitirul Buna-Vestire apelul lui 
Tudor Arghezi la mitologie, la parodierea mitului Învierii îi ușurează proiecţia 
în fantastic, Echinoxul nebunilor şi alte povestiri se îndepărtează de filiera 
mitico-folclorică din care s-au inspirat reprezentanţii de marcă ai genului, de la 
I. L. Caragiale, până la Mircea Eliade. Și aceasta pentru că „Fantasticul de 
atmosferă practicat de A. E. Baconsky nu presupune intruziunea brutală a 
misterului în sfera celei mai banale realităţi cotidiene, deoarece realitatea se 
dovedeşte misterioasă de la bun început. În schimb, prozatorul îşi însuşeşte 
principiul proclamat de Mateiu I. Caragiale în epilogul nuvelei Remember, 
după care «unei istorii frumuseţea îi stă numai în partea ei de taină; dacă i-o 
dezvălui, găsesc că îşi pierde tot farmecul». [...] Prin decor şi atmosferă, 
relatarea se apropie de Thalassa lui Al. Macedonski, dar şi de povestirea 
Ghicitor în pietre de Mircea Eliade. [...] Asemenea scrierilor lui Jorge Luis 
Borges sau Mircea Eliade, povestirile lui A. E. Baconsky au o structură 
labirintică, motivată prin faptul că ghemul întâmplărilor se încâlceşte 
permanent, cititorul neavând niciodată date suficiente pentru a decoda în 
totalitate misterul” (pp. 501–502 ).   
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Tema larg răspândită în literatura universală despre putința fabricării 
aurului și a dobândirii vieții eterne, „prefabricată” de „făurarul” Mircea Eliade 
în scrierea de tinerețe Cum am găsit piatra filosofală, este de găsit și la 
prozatorul-poet Adrian Maniu, care ne poartă în lumea alchimiștilor, al căror 
scop a fost găsirea mult râvnitei „pietre filosofale”. Dintre poeții contemporani, 
este de semnalat prezența în analiză a Anei Blandiana, care nutrește o vădită 
structură romantică, cu propensiune pentru un fantastic de tip vizionar, oniric, 
lumea ficțională dobândind coerență grație visului. Proiecțiile sale în fabulos 
șterg granițele dintre real și fantastic, facilitând incursiunile în trecut. Prin 
urmare, Ana Blandiana va scrie o serie de poeme în proză din care epicul 
lipsește, preponderente fiind senzațiile și imaginile.   
 Așa cum spuneam, Gheorghe Glodeanu este atent la metamorfoza 
continuă a genului, care ține pasul cu evoluția literaturii, în contemporaneitate 
impunându-se câteva nume de calibru: Mircea Cărtărescu, Ioan Groșan sau 
Tudor Dumitru Savu. Originalitatea lui Mircea Cărtărescu este văzută în felul în 
care autorul Orbitor-ului îmbină cu abilitate poetica povestirii cu incursiunile în 
sfera fantasticului şi a visului şi cu experimentul naratologic (prin comentarii de 
factură metatextuală). În narațiunea Trenul de noapte, Ioan Groșan face ca 
acțiunea să se deruleze sub semnul căldurii excesive, în măsură să deregleze 
reacțiile firești ale personajelor și să prefigureze manifestarea insolitului. Totul 
se desfășoară ca în schița caragialeană Căldură mare sau ca în nuvela eliadescă 
La țigănci. Format la şcoala unor redutabili povestitori precum Mircea Eliade 
sau Dino Buzzati, Tudor Dumitru Savu continuă o tradiţie ilustră, își asumă 
câteva dintre procedeele vârstei postmoderne și demonstrează astfel, încă o 
dată, viabilitatea şi disponibilităţile literaturii noastre fantastice.  
 În măsura în care acceptăm că există o vârstă postmodernă a literaturi 
române, aceasta este prevestită, pentru Gheorghe Glodeanu, deja din perioada 
interbelică. Prin repudierea mimetismului din proza tradiţională, Urmuz 
realizează un experiment estetic ce vizează însăşi condiţia literaturii și anunță o 
serie de nume celebre ale literaturii de avangardă, precum Franz Kafka sau 
Eugen Ionescu. Pe de altă parte, „De altfel, credem că nu greşim prea mult 
atunci când vedem în Mateiu Caragiale şi în Urmuz doi precursori ai 
romanului nostru postmodern. Paradoxul situaţiei constă, însă, în faptul că 
postmodernul Urmuz apare la noi înainte de impunerea propriu-zisă a 
modernismului în proză. Explicaţia trebuie căutată în experienţele ce au loc în 
plan artistic şi nicidecum în apariţia unei societăţi postindustriale, care să 
justifice impunerea unei literaturi de factură postmodernă. Caracterul eterogen 
al cărţii [Craii de Curtea-Veche], abandonarea strategiilor realiste 
tradiţionale (adică a mimesisului), nota parodică, proiecţia în oniric, 
incursiunea în sferele mitologiei şi ale simbolurilor, refuzul epicului, 
recuperarea lirismului reprezintă trăsături ce fac din Mateiu Caragiale un 
precursor al romanului postmodern, direcţie ce se integrează şi ea foarte bine 
în modelul narativ experimental” (pp. 210–211). Împrumutând câte ceva din 
recuzita simbolismului, autorul nuvelei Remember cultivă un fantastic ce se 
ivește din tăcerile naratorului, din ceea ce el refuză să spună și ascunde „sub 
pecetea tainei”.  
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Mecanismele clasice ale relatării sunt persiflate în manieră tipic 
postmodernă și de Ştefan Bănulescu. Față de nuvele (îndeosebi Dropia), în 
Cartea Milionarului este prezentă din abundență ironia, care subminează ceaţa 
mitică răspândită la început cu grijă de cel care a pus un personaj să spună că 
„În Bizanț au fost două feluri de lucruri. Care erau. Și care nu erau”. Astfel, 
romanul fabulos al spațiului imaginar conturat de Metopolis se transformă 
treptat și el într-o naraţiune parodică. 
Dinspre exil, este adus în discuția pe această temă Vintilă Horia, care 
„dă dovadă de o imaginaţie debordantă, demnă de scriitori precum Urmuz şi 
Jorge Luis Borges. El se dovedeşte un autor postmodern care amestecă, într-o 
manieră proprie, biblioteca ce reuneşte marile cărţi ale lumii, iar consecinţa 
este re-scrierea istoriei literaturii universale dintr-o perspectivă ironică, 
puternic demitizantă” (p. 349). Vintilă Horia este, pe bună dreptate, văzut a fi 
nu numai un bun creator de proză fantastică, ci şi un competent teoretician al 
genului. În teoretizările scriitorului exilat, este repudiată proza realistă, deoarece 
aceasta ar reprezenta doar o simplă copie fotografică, în timp ce proza fantastică 
echivalează cu creaţia, transfigurând viaţa până la simbol şi facilitând meditaţia 
asupra condiţiei umane (de aici şi numele de „fantastsimbolism” atribuit 
genului). În acest context, semnalez prezența în cuprins și a poetului Al. 
Philippide, ce nu lipsește din nicio antologie de proză fantastică românească, el 
rămânând un foarte bun cunoscător și practician al acestui tip de literatură. 
Cuvântul „fantastic” a ajuns să desemneze un fel de formulă-umbrelă în 
măsură să acopere situațiile cele mai diverse, care nu mai au până la urmă nicio 
legătură cu fantasticul. Astfel, putem auzi pe unii comentatorii sportivi spunând 
că asistă la un meci fantastic sau că spectatorii prezenți sunt și ei fantastici. Este 
clar că nu știu ce vorbesc. Dacă ar citi câte ceva despre condiționările unei 
situații fantastice, ar fi mai reticenți în formulări. Şansele de clarificare 
terminologică par a creşte atunci când cuvântul este utilizată în câmpul restrâns 
al literaturii, deşi cercetările actuale în domeniu utilizează criterii total diferite 
de evaluare, ce conduc adesea la rezultate contradictorii, incompatibile între ele.  
În vigurosul său excurs teoretic Orientări în proza fantastică 
românească, Gheorghe Glodeanu reexaminează conceptul de literatură 
fantastică, analizează în mod critic principalele teorii consacrate genului și 
militează pentru o definiție mai largă și mai comprehensivă. Exegetul are 
curajul de a aborda un domeniu fascinant, dar extrem de vulnerabil și de 
controversat, pe marginea căruia nu se pot trage niciodată concluziile definitive. 
În ciuda marii dificultăți de a se defini fenomenul, sunt făcute numeroase 
observații pertinente, reușindu-se surprinderea esenței acestei problematici mult 
discutate. Cu o documentare acumulată timp de mai bine de trei decenii, 
Gheorghe Glodeanu știe să se folosească de sugestiile oferite de teoria de 
specialitate, ipotezele avansate fiind verificate prin trimiterile la textele 
ficționale. A rezultat o cercetare migăloasă, complexă şi durabilă despre un 
fenomen extrem de controversat și greu definibil. Răspunzând provocărilor 
dificile ale genului, universitarul băimărean îmbină cu siguranță sugestiile 
oferite de teoria literară cu analiza de text. Lectura, făcută dintr-o foarte bună 
perspectivă fantasticologică, relevă cu claritate trăsăturile specifice genului.  
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Evocată undeva în cuprinsul cărții (cu prilejul analizei unui volum scris 
de Cătălin Ghiță), spirituala și libertina marchiză du Deffant, trăitoare în 
raționalistul secol al XVIII-lea, a dat un răspunsul paradoxal la întrebarea dacă 
crede în fantome: „Nu, dar mă tem de ele”. În ipoteza că îl vom întreba pe 
Gheorghe Glodeanu dacă crede nu numai în fantome, ci și într-o întreagă 
bibliotecă de literatură fantastică, răspunsul său ar putea fi: „Da, și nu mă tem 
de ele”. 
Vasile Spiridon
6
  
 
*** 
 
Luminiţa Drugă, Considerațiile lingvistice asupra Povestirilor lui Vasile 
Voiculescu, Editura Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2016, 210 p. 
 
 Limba, sistem structurat de semne, aflată „în interacțiune și 
interdependență cu gândirea, cu psihicul și societatea împreună cu care 
evoluează” (Alexandru Gafton în Elemente de istoria limbii române, 2001, p. 5) 
prezintă, pe lângă modalitățile de gramaticalizare apte să individualizeze 
caracteristici ale contextului socio-istoric în care s-a constituit și dezvoltat, și 
amprenta utilizatorilor ei, fapt relevant, cu precădere, în textul literar-ficțional.  
Elemente ce țin de natura limbajului artistic, de dinamica limbii, de 
normă și normativitate sunt evidențiate de Luminița Drugă în lucrarea 
Considerații lingvistice asupra „Povestirilor” lui Vasile Voiculescu, apărută la 
Casa Cărții de Știință, în Cluj-Napoca, 2016, prin apelul la achiziții din 
domeniul foneticii, dialectologiei, lexicologiei, morfologiei, gramaticii 
normative și pornind de la modelul de investigare configurat de lingvistul 
ieșean Vasile Arvinte în Normele limbii literare din opera lui Ion Creangă 
(2002), I. L. Caragiale (2007), Mihai Eminescu (2008). 
Autoarea a întreprins, din aceeași perspectivă, și o analiză stratigrafică a 
limbajului artistic sadovenian: Considerații lingvistice asupra prozei lui Mihail 
Sadoveanu, (2015), după ce realizase o cercetare minuțioasă „a unui text de 
referință pentru cultura românească din sec. al XVII-lea, Cazania lui Varlaam” 
(vol. I 2006, vol. II 2007). 
Tiparul de investigare a limbii române literare, prin punerea în evidență 
a raportului dintre norma lingvistică și norma literară, e legitimat, potrivit 
afirmației autoarei, și de faptul că „opțiunea scriitorului pentru una sau alta 
dintre norme reprezintă nota de originalitate a operei lui Vasile Voiculescu” (p. 
14). 
Analiza nivelului lingvistic al povestirilor pornește de la premisa că 
receptarea discursului ficțional al oricărei etape istorico- literare implică o 
reactivare a „memoriei, lucrurilor și a cuvintelor”, a cuvintelor vechi, bătrâne de 
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sensuri, a „cuvintelor adormite” cărora scriitorul le scoate la iveală – în accepție 
argheziană – „văpăile avântate”. 
Autoarea are în vedere faptul că fondul nostru aperceptiv, presupozițiile 
moștenite sau dobândite, acced la „structura de adâncire” a ficțiunii literare doar 
pornind de la „procesul decodificării semantice a textului” (p. 14). După cum ne 
precizează concis, explicit în Introducere și în Metodologia cercetării (pp. 11-
14), parcursul aplicativ respectă unitatea de concepție și specificul 
demonstrației necesare sublinierii interdependenței și complementarității dintre 
sistemul fonetic (cap. I), lexical (cap. III-IV) și cel gramatical (cap. II) în 
funcționarea limbii. 
Este de remarcat investigația concretă a componentei lingvistice a 
discursului narativ din perspectivă diacronică și sincronică; sunt analizați 
constituenți, structuri textuale, multiple fapte de limbă (vocalismul, 
consonantismul, clasele lexico-semantice, etimologiile de diferite tipuri, 
organizarea stratigrafică, categoriile gramaticale).  
Dincolo de problemele pe care le pune natura textului voiculescian în 
interpretarea limbajului centrat pe raportul dintre norma lingvistică și norma 
literară și care-și află în lucrare o analiză substanțială, se remarcă abordarea 
punctuală în lucrare a unor Câmpuri onomasiologice (pp. 145–185), incluzând: 
numele Divinității, numele dracului, vânătoare și pescuit, viață religioasă și 
ierarhie bisericească, ființe mitologice, practici magice, domeniul gastronomic. 
Toate acestea vin să întărească afirmația lui I. Apetroaie privind arta scriitorului 
pasionat de „întâmplări dincolo de fire” de a recrea o lume care „trăiește din 
superstiție, din rituri și mișcări magice, din ficțiuni și simboluri arhetipale” (p. 
46). 
Elementele din lumea magică, din ordinea iraționalității bogat conotate, 
așa cum se relevă în lucrare, coexistă cu cele din sfera lumii reale, ilustrând 
dimensiunea referențialității textului voiculescian. Dovadă, și structurile 
lingvistice ținând de domeniul gastronomic (pp. 175–184), de limbajul popular, 
familiar, regional prin care autorul recreează „atmosfera caracteristică fie unei 
ruralități ancestrale, purtătoare a unor tradiții și credințe cu rădăcini păgâne sau 
semnificații creștine, fie unor spații exotice”, așa cum se subliniază în 
Concluziile lucrării (pp. 185–189). 
Selectarea unităților lexicale servește intenției autoarei de a surprinde 
procesul nominării realității transfigurate artistic în povestiri, fie în latura ei 
mitico-magică, fie în cea realist-simbolică. Includerea în categoriile lingvistice 
numeroase cu care se operează a numelor proprii (a antroponimelor, spre 
exemplu) ar lărgi cadrul de valorificare a corpusului de texte avut în vedere în 
lucrare. Menționăm, în acest sens, bogăția și varietatea de antroponime din 
povestirea Chef la mănăstire, din care sunt excerptate contexte relevante pentru 
argumentarea apartenenței faptelor de limbă normei lingvistice sau normei 
literare, variantei nordice sau sudice muntenești, realități motivate și de originea 
scriitorului, dar și de coordonate spațio-temporale ale lumii evocate. Adăugăm, 
în acest sens, nume din cinul preoțesc, atât de sugestiv surprins în paginile 
povestirii Chef la mănăstire: popa Ilie, Macarie, Vlad, Bolindache, Natanail, 
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 36/2016 
162 
Mitrofan, părintele stareț Iosafat, fratele Minodor ș.a., toți luând parte cu 
însuflețire la un ospăț pantagruelic. 
Fără a-și propune punctual o analiză a „lexicului poetic” prin referiri la 
complexul semantic și imaginar pe care faptele de limbă îl substanțializează în 
contextul povestirilor, autoarea subliniază în cuprinsul unui număr restrâns de 
pagini (pp. 140-142) finalitatea expresivă a unor structuri lingvistice: „a se 
bălăbăni”, „a se culcuși”, „a fărfăi”, „buh”, „buzat” etc. Acestora li s-ar putea 
adăuga formații prezente în cuprinsul lucrării Luminiței Drugă, la pagini pe care 
le indicăm în paranteză: „ce-l cuprindea spumegătoare” (p. 19), „sălbatec de 
frumoase” (p. 20), „smoleala obrazului” (p. 27), „poturi înflorați” (p. 43), 
„nămet de soare” (p. 58), „se zbuciumă învârtindu-se șturluibat de colo până 
colo” (p. 58), „râzând vulpeșă” (p. 60), „orbenia pădurilor”; „orbenia codrului” 
(p. 68), „vultoare de volane albe”, „veselnice îndeletniciri” (p. 70), „nămestiile 
zăpezilor” (p. 84), „se clătină turlacă” (p. 144), „ca să țineți amândoi de aceeași 
metanie” (p. 169) ș.a. 
Includerea acestora în secțiunea amintită mai sus, însoțită de glosarea 
termenilor (prin apelul la lucrări aparținând lui Eugeniu Coșeriu, Stelian 
Dumistrăcel, G. I. Tohăneanu, Dumitru Irimia, Casia Zaharia, Ion Apetroaie 
ș.a., ca să amintim aici cercetări care vizează cadre cognitive și modele culturale 
fixate în limba istorică și în limba funcțională) ni se pare nu doar potrivită, ci și 
necesară pentru o și mai consistentă contribuție în rolului semnificanților 
textuali. Analizați de Luminița Drugă, cu precădere din perspectiva diacroniei 
lexicului, a configurației stratigrafice, aceștia ilustrează dinamica limbii, 
fenomenul apariției unor structuri „antinormative” înregistrate, mai întâi, în 
vorbire, ca mai apoi să intre în limba literaturii artistice, îmbogățind-o, 
nuanțând-o de vreme ce, așa cum spune E. Coșeriu (Sincronie, diacronie și 
istorie, 1997, p. 15): „Cea care se schimbă este ‹‹limba reală››, în existența ei 
concretă. Dar această limbă nu poate fi izolată de ‹‹factorii externi›› – adică de 
tot ceea ce constituie realitatea, istoricitatea și libertatea de expresie a 
vorbitorilor care se manifestă numai în vorbire.”  
Considerațiile lingvistice asupra „Povestirilor” lui Vasile Voiculescu 
consemnează atent, în opinia noastră, fenomenul limbii ca energeea, ca acțiune, 
ca activitate, ca schimbare iar investigația concretă a limbajului artistic face 
lucrarea utilă nu doar studenților care pot afla principii, ipoteze și modalități de 
lucru pe o problematică circumscrisă istoriei limbii române literare, semanticii 
textului, stilisticii, ci și tuturor celor preocupați de raportul tradiție-inovație în 
dezvoltarea limbii, de funcția ei denominativ referențială, dar și de creativitatea 
și originalitatea scriitorului în textualizarea viziunii lui artistice cunoașterea și 
promovarea spiritualității, a culturii în și prin cunoașterea limbii române. 
 
Ecaterina Crețu7 
 
*** 
 
                                                          
7
 Universitatea „Vasile Alecsandri” din Bacău. 
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Dorel Fînaru, Lingvistica limbilor lumii, Editura Institutul European, Iaşi, 
2015, 418 p. 
 
În lingvistica românească, numele lui Dorel Fînaru8 este legat, în primul 
rând, de promovarea operei ştiinţifice a lui Eugeniu Coşeriu, din care 
universitarul sucevean a tradus (adesea şi în colaborare) şi a editat o serie de 
studii, cele mai multe adunându-le în excelenta antologie coşeriană, Omul şi 
limbajul său (apărută în anul 2009 la Editura Universităţii „Al. I. Cuza” din 
Iaşi). Dacă ţinem seama şi de faptul că Dorel Fînaru este, totodată, şi un 
însemnat discipol direct al regretatului profesor Dumitru Irimia9, atunci ne 
putem face deja o imagine cu privire la pregătirea sa temeinică şi la diversitatea 
preocupărilor sale în domeniul ştiinţelor limbajului. 
Cartea recentă, pe care îmi propun să o semnalez aici eventualilor 
cititori interesaţi (de la studenţi până la specialişti consacraţi), Lingvistica 
limbilor lumii, constituie un proiect ambiţios, care îi va fi luat autorului un timp 
îndelungat pentru elaborare, dacă judecăm (cel puţin) după cantitatea 
impresionantă de informaţii care umple acest veritabil tratat-enciclopedie de 
tipologie lingvistică. 
Volumul este prefaţat de o serie de recomandări spre lectură făcute de 
Ioan Oprea. Deoarece caracterizările din prefaţa semnată de profesorul Oprea 
sunt foarte corecte, mi se pare nimerit să citez, în continuare, câteva dintre ele: 
„Cartea lingvistului Dorel Fînaru ar putea reprezenta la o primă vedere o sursă 
de date în acest sens, dar reducerea ei la acest statut ar fi o nedreptate, deoarece 
ea nu este o simplă antologare sau o sinteză a lucrărilor ce inventariază limbile 
lumii, deşi nici o asemenea realizare nu este lipsită de importanţă şi nu se 
realizează fără efort şi dificultate, ci este în esenţă o cale de a pătrunde, cu 
mijloacele oferite de ştiinţa ultimei jumătăţi de veac, în mulţimea, sub unele 
aspecte nedeterminabilă, a acestor limbi, prin identificarea trăsăturilor de bază 
care le fac distinctibile şi le conferă individualitate sau le apropie şi le întruneşte 
într-o unitate taxonomică” (p. 11). 
Ioan Oprea subliniază şi statutul aparte al acestei cărţi, în comparaţie cu 
alte volume de profil: „Ca atare, spre deosebire de alte lucrări despre limbile 
vorbite de pământeni, de data aceasta ni se prezintă o adevărată investigaţie 
ştiinţifică în legătură cu modalităţile de clasificare a limbilor şi cu trăsăturile 
caracterizante ce stau la baza unor astfel de operaţii, încât grupările şi relaţiile 
posibile dintre limbi devin reflexe ale unor autentice întemeieri pentru harta 
antropologică a lumii” (Ibid.). 
                                                          
8
 Dorel Fînaru predă teoria limbii şi lingvistică generală, sociolingvistică, poetică şi 
stilistica limbii contemporane la Facultatea de Litere şi Ştiinţe ale Comunicării a 
Universităţii „Ştefan cel Mare” din Suceava. 
9
 Nu întâmplător, cartea pe care urmează să o prezint este dedicată celor pe care îi 
consideră magiştrii săi indiscutabili: Eugeniu Coşeriu şi Dumitru Irimia. De altfel, 
aceeaşi dedicaţie se găseşte şi în volumul de debut (având la bază teza sa de doctorat), 
Ars poetica eminesciană (2006), semn că autorul a rămas întru totul fidel orientării 
teoretice alese încă de la început. 
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Fiindcă nu mi-am propus să scriu o recenzie amănunţită (cum ar merita, 
de altfel, un asemenea tratat), voi opta, pentru moment, pentru o scurtă 
prezentare-semnalare. Aşadar, trebuie spus că, dincolo de prefaţa menţionată, 
suntem întâmpinaţi, imediat după aceasta, de un Argument prin care autorul ne 
introduce în complexa problematică a tipologiei lingvistice şi în care el îşi 
precizează atât intenţiile, tipul de abordare (din perspectiva lingvisticii integrale 
coşeriene), cât şi criteriile avute în vedere. În acelaşi timp, D. Fînaru ne oferă şi 
o bibliografie esenţială a domeniului vizat. În linii mari – nemaiamintind aici şi 
numeroasele subdiviziuni care se întind pe cele patru pagini ale cuprinsului –, 
conţinutul cărţii poate fi redat astfel: 
Partea I: 1. Lingvistica limbilor în cadrul lingvisticii integrale; Anexă: 
Eugeniu Coşeriu, Lingvistica istorică şi istoria limbilor; 2. Diversitatea 
lingvistică a lumii; 3. Clasificarea limbilor. Criterii generale; 4. Clasificări 
tipologice (cuprinzând secţiuni precum: Tipologica lingvistică; Conceptul de tip 
lingvistic la Eugeniu Coşeriu; Încercare de sinteză a clasificărilor tipologice 
[inventariindu-se o serie de criterii, printre care cele fono-prozodice, 
morfologice, sintactice, morfo-sintactice şi semantico-textuale]); 5. Clasificări 
sociolingvistice şi geografice (criterii sociolingvistice şi geografice); 6. 
Clasificări genealogice (de la „noi teorii şi practici în clasificarea genealogică” 
până la marile familii [marea familie indo-europeană; ~ dravidiană; ~ uralo-
altaică; ~ chino-tibetană; ~ austro-asiatică; ~ austroneziană/malayo-polineziană; 
~ oceanico-indopacifică; ~ negro-africană/ africană subsahariană; ~ 
amerindiană], dar neuitând şi de familii şi limbi izolate sau neclasificate, 
pidginuri şi creole, la care sunt adăugate şi limbile artificiale). 
Partea a II-a: 7. Dicţionar selectiv de limbi ale lumii (statut 
sociolingvistic, istorie, geografie, clasificare genealogică şi tipologică, scriere); 
8. Anexe (nu mai puţin de opt la număr, printre care: „ţările lumii şi limbile lor 
oficiale, regionale şi naţionale”, „clasamentul limbilor lumii după numărul de 
vorbitori nativi” etc.). Elaborată după toate exigenţele unei lucrări academice, 
volumul cuprinde, la final, atât o bibliografie generală, cât şi un dublu indice 
(de autori şi tematic), urmate de rezumate în limbile franceză, engleză, spaniolă 
şi ucraineană. 
În plus, se cuvine să precizez că, pentru a facilita aprofundarea 
problemelor şi a noţiunilor din secţiunile dedicate marilor familii de limbi (din 
Partea I), autorul a considerat oportun să insereze bibliografii speciale după 
fiecare dintre aceste subcapitole (o idee lăudabilă, în opinia mea).  
În pofida multiplicităţii punctelor de vedere discutate în această carte, 
perspectiva dominantă şi călăuzitoare este şi rămâne (în mod declarat) cea a 
lingvisticii integrale coşeriene. Din acest motiv, îndeosebi în prima lui parte, 
tratatul scris de Dorel Fînaru abundă în citate (adesea in extenso) şi referinţe 
care trimit la lucrările lui Eugeniu Coşeriu. Mai mult decât atât, în anexa ce 
însoţeşte argumentul introductiv, lingvistul sucevean reproduce integral un text 
coşerian foarte dens, Lingvistica istorică şi istoria limbilor (pp. 33-38). Într-
adevăr, acesta este un text care poate fi considerat unul cu valoare de crez 
pentru cei care doresc să investigheze o atare problematică mergând pe calea 
regală a lingvisticii integral(ist)e.  
Studii şi cercetări ştiinţifice. Seria Filologie, 36/2016 
165 
În încheiere, nu-mi rămâne altceva de făcut decât să recomand cu 
căldură, tuturor celor pasionaţi de un asemenea subiect, cartea lui Dorel Fînaru, 
Lingvistica limbilor lumii, întrucât are, după părerea mea, toate datele pentru a 
fi catalogată drept una de referinţă. 
 
Cristinel Munteanu
10
 
 
                                                          
10
 Universitatea „Danubius” din Galaţi. 
  
 
 
